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PRÓLOGO
JUAN PINA

Dadme libertad es el apasionado título de este breve ensayo de 
la pionera Rose Wilder Lane. Lo fue en el sentido literal de la 
palabra, al menos durante los primeros años de su vida, como 
hija y nieta de aquellos estadounidenses que recorrie ron largas 
distancias a bordo de sus carromatos para poblar las nuevas 
tierras situadas al Oeste, siempre hacia el Oeste de las trece 
colonias originales. Lane fue hija de Laura Ingalls. Se pregun-
tará el lector, al menos el de cierta edad, dónde ha oído antes 
ese nombre. Si rebusca en la memoria de su infancia, tal vez 
recuerde una vieja serie de televisión: La casa de la pradera. La 
actriz Melissa Gilbert interpretaba el pa pel de Laura Ingalls, 
y el santurrón de Michael Landon hacía de su padre, Charles 
Ingalls, es decir, el abuelo de Lane en la vida real. Laura Ingalls 
escribió libros infantiles que contaban la historia de su familia 
y de otros pioneros, y en esos libros —parece que muy edita-
dos y mejorados por su hija Rose— se basaría vagamente la 
edulcorada serie de tele visión de 1974.

En su libro Libertarians on the Prairie, Christine Woodside 
cuenta los entresijos de los verdaderos Ingalls, su forma de 
vida sencilla y sus sólidos valores, y revela la conexión entre 
la experiencia vital de aquellos pioneros norteamericanos —tan 
distantes de toda autoridad estatal— y su rudimentario proto-
libertarismo. Ese legado habría de influir, una generación más 
tarde, en la visión social y política de Lane y de otros pensado-
res de su tiempo. 
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Lane fue, por tanto, doblemente pionera: fue una de las úl-
timas pioneras del Oeste norteamericano y una de las primeras 
del libertarismo político actual. Lógicamente, es esta última la 
faceta que nos interesa, la de precursora de ese movimiento 
que irá tomando forma durante la segunda mitad del siglo XX, 
que tendrá un hito clave en 1971 —la fundación del Partido 
Libertario estadounidense, tres años después de su muerte—, 
y que está alcanzando por fin, en este primer cuarto del siglo 
XXI, el nivel de relevancia intelectual que inevitablemente an-
tecede al efecto social y político directo.

Ya desde los años cuarenta, Lane fue una de las impulsoras 
originales de todo ese movimiento pro-Libertad al que ella solía 
referirse —por ejemplo, en este libro— como «individualismo» 
o incluso, no sin cierta exageración, «anarquía del individualis-
mo» (el término «libertarismo», con su significado actual, se iría 
extendiendo más adelante). Su empeño ideológico y político 
coincide en el tiempo con los de otros precursores destaca-
dos de esta corriente de pensamiento, como Isabel Paterson o 
Albert Jay Nock. Este último afirmó que los libros de Paterson 
y Lane eran de lo poco «inteligible» que se había escrito en los 
Estados Unidos sobre el pensamiento individualista. La obra 
más conocida de Lane, The Discovery of Freedom: Man’s Struggle 
Against Authority, es un ejemplo de la claridad expositiva que 
también caracteriza a Dadme libertad.

Sin embargo, hay otra gran autora estadounidense cuya 
probable influencia mutua con Rose Wilder Lane merecería 
un estudio aparte: Ayn Rand. Pese a los caminos divergentes 
que habrían de tomar el objetivismo y el libertarismo —en un 
desencuentro que hoy, a la vista del camino de servidumbre 
que ha emprendido la humanidad, sería probablemente mucho 
menor—, Rand comparte con Lane, y también con Paterson, 
intuiciones que se verán reflejadas en la obra de las tres auto ras. 
El año 1943, en plena conflagración mundial, vio la publicación 
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de El manantial de Rand, The God of the Machine, de Paterson, y 
The Discovery of Freedom, de Lane. Será sobre todo en La rebelión 
de Atlas (1957) donde podrán descubrirse posibles influencias 
de Lane, dos décadas mayor que Rand, o, sencillamente, ele-
mentos que ya estaban presentes en la obra de la autora de 
Dakota del Sur, incluyendo la primera versión de este Dadme 
libertad, publicada en 1936 y su posterior revisión y ampliación.

Lane es una mujer de acción que siente tristeza y desagra-
do ante el conformismo de los estadounidenses con la deriva 
estatista de su país. En Dadme libertad relata una anécdota real: 
asistió a una mesa redonda de empresarios en Des Moines 
(Iowa) y, desde el público, les criticó a todos por su desespe-
rante pasividad ante el avance del estatismo, que ellos mismos 
acababan de criticar. «¿Habéis comprendido cabalmente que 
vuestro propio patrimonio, vuestra libertad y hasta vuestras 
vidas están en peligro, y no hacéis nada?», les espetó. Los em-
presarios le dijeron que sí, que, en efecto, no pensaban hacer 
nada, y Lane escribe «era una pesadilla», porque por todas 
partes se topaba con el mismo lamento y la misma desidia. 
En otros pasajes de este ensayo, y principalmente en algunos 
de los incorporados a sus páginas finales, diez años después 
de la edición inicial, Lane promueve una reacción civil para 
forzar una reforma radical, cuando no sugiere la abierta des-
obediencia. Su apasionada exposición recuerda, salvando las 
distancias, a la motivación de la huelga de personas producti-
vas —la «gente de la mente»— que Ayn Rand nos ofrecerá en 
La rebelión de Atlas.

La autora de Dadme libertad no tiene empacho en calificar el 
sistema político y económico estadounidense derivado del New 
Deal como un Estado policial —ella misma sufrió alguna des-
agradable visita del FBI por su pronunciado antiestatismo—, 
o como un régimen nacional-socialista, levantando ampollas 
en plena confrontación con la Alemania nazi, pues tuvo los 
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arrestos de incorporar precisamente esos pasajes en la edición 
ampliada que se publicó hacia el final de la guerra mundial. En 
efecto, Lane señala y denuncia dos grandes males importados 
de Europa y ajenos al espíritu estadounidense: el nacionalis-
mo y el socialismo. Acusa a ambas corrientes de combinarse 
contra el no-sistema individualista que había sido la clave del 
éxito de los Estados Unidos, y que había permitido a su país 
despegar frente al resto del mundo.

Aristotélica como Rand, Lane identifica todo un árbol ge-
nealógico de las ideas estatistas que va de Platón a Hegel, y que 
influirá obviamente en Marx y en todo el movimiento so cialista, 
pero que también tiene una proyección directa y nefasta en el 
Segundo Reich. En varios pasajes, la autora señala a la Ale mania 
unificada en torno al nacionalismo de raíz prusiana como ori-
gen del nuevo estatismo europeo. Del ejemplo práctico y de la 
teoría estatal de esa Alemania —Lane critica particularmente la 
Sozialpolitik del canciller Bismarck— surgirán tanto regímenes 
comunistas como fascistas en Europa, y a Lane le horroriza 
que tantos conciudadanos suyos abracen esas ideas, dando 
al traste con el gobierno limitado y con el orden económico 
espontáneo.

Y, en sentido contrario, identifica precisamente en ese orden 
económico descoordinado, surgido y permanentemente modi-
ficado por la acción de millones de agentes, el factor esencial de 
la prosperidad, señalando la superior eficiencia del capitalismo 
incluso como igualador social involuntario, frente a toda forma 
de planificación central. Ya en la primera versión del texto, 
en los años treinta, Lane se adelanta incluso a las ideas que 
Friedrich von Hayek expondrá en Camino de servidumbre o en La 
fatal arrogancia, al señalar, con sus propias y sencillas palabras, 
que es un enorme error situar a «un hombre o un pequeño 
grupo de hombres» al frente de toda la economía porque es 
imposible que dispongan de la información necesaria para acer-
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tar y porque, por el camino, será inevitable que establezcan 
una dictadura o, en su expresión, un auténtico Estado policial.

Lane critica agriamente la usurpación de poder de los ciu-
dadanos por parte de los estados de la Unión, pero también de 
las atribuciones de esos estados por parte del gobierno fede-
ral, alertando de la peligrosa expansión de este a expensas del 
auto gobierno de aquéllos. Es decir, como todos los li bertarios 
posteriores en ese país y en el mundo, Lane es partidaria de 
la máxima descentralización y fragmentación territorial del 
poder político.

Aunque no lo explica en el libro, el título del mismo resulta 
obvio para los lectores de su país, pues forma parte de la famosa 
frase «dadme libertad o dadme muerte», que pronunció Patrick 
Henry, uno de los padres fundadores de los Estados Unidos, 
en la Segunda Convención de Virginia (1775). A lo largo de 
la obra, Lane evocará en otras ocasiones hechos o frases de 
la época fundacional del país, de la que se siente orgullosa, 
pero no por nacionalismo sino por apreciar el carácter dife-
rencial y único del proceso político y económico iniciado en 
aquellas trece colonias inglesas. Explica cómo el «experimento» 
estadounidense es un oasis de superior libertad que resulta 
realmente único frente al resto de la Historia y frente al resto 
del planeta, y cuyos efectos están a la vista. Le horroriza, por 
tanto, que el experimento pueda verse aplastado por el auge 
de nuevas formas de estatismo importadas de Europa.

Así pues, llama a sus conciudadanos a la acción. Ella, que de 
joven había estado a punto de afiliarse al Partido Comunista, 
comprende que lo realmente revolucionario es ese experimen-
to, y que esa auténtica revolución individualista, capitalista, 
debe prevalecer. Pide a los estadounidenses que se organicen 
para resistirse al estatismo y, en sus últimos años, es cada vez 
más activa en el movimiento que acabará desembocando en 
el Partido Libertario.
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Por entonces, Lane, que había conocido una pobreza real-
mente dura en su infancia, tiene ya una sólida posición eco-
nómica, alcanzada con muchos años de esfuerzo personal en 
diversos sectores y, sobre todo, como escritora de ficción, de 
biografías y de columnas en los periódicos. Divorciada y sin 
descendencia —su único hijo había nacido muerto en 1909— 
emplea parte de su fortuna en becar a jóvenes brillantes de va rios 
países, ya que ella misma tenía clavada la espina de no haber 
podido cursar estudios superiores por motivos económicos. 
Entre las personas a las que ayuda se encuentra el abogado 
Roger MacBride, que será, tras la muerte de Lane, uno de los 
primeros políticos en abrazar el libertarismo, y que en 1976 
será el segundo candidato del incipiente Partido Libertario a 
la Casa Blanca.

Dadme libertad sorprende por su vigencia y reconfirma el 
camino de los libertarios que no se conforman con las torres 
de marfil y que, como la autora, aprecian y valoran el frente 
académico pero entienden imprescindible actuar también en el 
de la sociedad civil y, por lo tanto, en el de la política. Cuando 
acaba de cumplirse medio siglo después de su muerte, acaecida 
el 30 de octubre de 1968, Rose Wilder Lane, apenas conocida 
en el mundo de habla hispana, merece mayor notoriedad y re-
conocimiento. Merece ocupar un lugar de honor como pionera 
del libertarismo.
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En 1919 yo era comunista. Mis amigos bolcheviques de aque-
llos años están hoy dispersos. Unos se han vuelto burgueses, 
otros han muerto, algunos viven en China o Rusia, y no llegué 
a conocer a los últimos dirigentes americanos de la Tercera In-
ternacional, que hoy abrazan oficialmente la Democracia. Me 
repudiarían incluso como camarada renegada, pues nunca llegué 
a militar en el Partido, aunque no hacerlo fue un mero accidente.

En aquellos tiempos previos a la Primera Guerra Mundial, 
no era prudente promover cambios fundamentales en América. 
Lo habitual era escuchar «si no te gusta este país, regresa a tu 
lugar de origen». Yo tenía amigos que eran patriotas ame ricanos 
pertenecientes a familias americanas tan antiguas como la mía, 
y que habían sido condenados a veinte años de cárcel por pu-
blicar una revista favorable al experimento ruso. Había barcos 
listos para zarpar llevándose de nuestras costas a los grupos 
de radicales acorralados por el Departamento de Justicia sin 
proceso judicial ni oportunidad alguna de defenderse. La poli-
cía rompía sin necesidad puertas que no estaban cerradas con 
llave, destrozaba muebles inocentes y pegaba, con sorprendente 
falta de criterio, precisamente a rusos que habían huido del co-
munismo porque no les gustaba.

En medio de toda aquella histeria, y afrontando un peligro 
real, Jack Reed estaba organizando en América el Partido Co-
munista. 

No recuerdo el sitio concreto de tan histórico acontecimien-
to, pero estuve allí. En algún lugar de los arrabales de Nueva 
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York se alzaba una escalera roñosa desde la sucia acera. A la 
entrada, jóvenes activistas desarrapados trataban de venderte 
publicaciones comunistas. Las mujeres demacradas habituales 
pedían ayuda para la defensa judicial de alguien: «Una moneda 
de diez centavos, camarada, o de cinco… en este momento 
cada centavo cuenta».

Subimos las escaleras entre perezosos empujones hasta lle-
gar al lóbrego salón habitual de sillas alquiladas, carteles algo 
ajados en las paredes mugrientas, olor a pobreza y hambre, 
caras ilusionadas.

Aquel invierno, todas esas reuniones fueron iguales. La luz 
no parecía venir de las bombillas que colgaban del techo, sino 
de los rostros. Nuestra policía gritaba que los comunistas eran 
extranjeros, y era cierto que casi todas las caras y muchas de 
las voces lo eran, pero esa gente tenía una visión que a mí me 
parecía el sueño americano. Lo habían seguido hasta América 
y aún lo estaban buscando. Era el sueño de un nuevo mundo 
de libertad, justicia e igualdad.

Habían huido de la opresión europea para terminar so-
breviviendo en los arrabales neoyorquinos, trabajando todo 
el día en talleres de destajo y estudiando inglés por la noche. 
Estaban hambrientos y exhaustos, explotados por su pro pia 
gente en esta tierra extraña, y los centavos que no necesita-
ban para comer los entregaban a ese sueño de un mundo 
mejor, que ya no esperaban vivir los suficiente para verlo 
cum plido.

Recuerdo que la estancia era pequeña. Estaríamos unos 
se senta hombres y mujeres. Había una sensación general de 
ex pectación que resultaba casi insoportable. Y de peligro. La 
reunión aún no había comenzado. Unos cuantos hombres 
rodeaban a Jack Reed y hablaban con gravedad y urgencia. 
El tenso semblante de Jack Reed se transformó en una alegre 
sonrisa cuando descubrió al hombre que estaba a mi lado. Se 
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separó de los demás y se acercó a nosotros en media docena 
de pasos mientras gritaba «¡Estás con nosotros!».

«¿Lo estás?», repitió expectante, pero la pregunta era en sí 
misma un reto. La empresa era arriesgada —como bien sabe 
todo comunista, Jack Reed no acabaría marchando del país 
sino escapando del mismo—, los agentes federales o la policía 
podían irrumpir en la sala en cualquier momento. Todos noso-
tros lo sabíamos, pero, como yo compartía el sueño comunista, 
estaba dispuesta a asumir riesgos y también a someterme a 
la estricta disciplina de partido. Sin embargo, el hombre que 
estaba junto a mí comenzó una vaga disertación táctica, evadió 
la pregunta, dudó, preguntó a su vez, se mostró tímido… y 
finalmente, con una sonrisa encantadora, cuestionó que de biera 
asumir riesgos personales: su seguridad era demasiado valio-
sa para la Causa. Jack Reed giró sobre sus talones diciéndole 
«vete al infierno, maldito cobarde».

Esa breve escena me había revelado mi total falta de impor-
tancia en aquel momento. No representaba a ningún grupo ni 
tenía el menor peso en la compleja maraña de teóricos y líderes. 
Era tan  solo una persona más, que por entonces simpatizaba 
de corazón con las palabras de Jack Reed y que estaba bastante 
aturdida por un fuerte resfriado. Me fui a casa. El resfriado 
resultó ser una gripe y a punto estuve de morir. Mis gastos me 
aplastaban, necesitaba ganarme la vida y antes de que mi salud 
se hubiera recuperado, ya estaba en Europa. Así de estrecho 
fue el margen por el que no llegué a afiliarme al Partido Co-
munista, pero en mi interior era una comunista convencida.

Muchos ven el Estado colectivista como una extensión de la 
democracia, y ese era por entonces mi caso. Esa visión in clu-
ye una serie de pasos progresivos hacia la libertad. El primer 
paso fue la Reforma, que supuso el triunfo de la libertad de 
conciencia. El segundo fue la revolución política, y nuestra 
Re volución Americana contra el rey inglés era una de sus 
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expresiones. Este segundo paso había logrado para todos los 
pueblos de Occidente diversos grados de libertad política. Los 
progresistas habían seguido aumentando esa libertad al dar al 
pueblo un grado cada vez mayor de poder político. Por ejem plo, 
en los Estados Unidos, eran los progresistas quienes habían 
conseguido el sufragio igualitario, la elección popular de la 
práctica totalidad de cargos públicos, el derecho a la iniciativa, 
los referendos o las primarias.

Sin embargo, nos enfrentábamos ahora a la tiranía. Para 
expresarlo en términos sencillos, nadie podía ser realmente li-
bre si otro le negaba lo básico para vivir. El trabajador era un 
esclavo del salario. La revolución final debía, por tanto, hacerse 
con el control económico.

Ahora veo la falacia dominante de aquel relato, y más ade-
lante la señalaré. Pero dejémosla pasar por el momento. Veamos 
esta otra escena:

Puesto que el progreso de la ciencia y de los inventos nos 
permite producir más bienes que los que podemos consumir, 
nadie debería carecer de nada material. Y sin embargo, vemos 
cómo unos pocos tienen una gran riqueza y, al controlar y 
poseer todos los medios de producción, poseen también todos 
los bienes producidos. Y, por otro lado, vemos como las masas 
siempre son relativamente pobres y carecen de los bienes que 
deberían disfrutar.

¿Quién tiene esa gran riqueza? El capitalista. ¿Quién la crea? 
El trabajador. ¿Cómo la consigue el capitalista? Extrayendo 
un beneficio de cuantos bienes se produce. Pero, ¿produce él 
algo? No, es el trabajador quien lo produce todo. Por tanto, 
si todos los trabajadores, organizados en sindicatos, forzaran 
a todos los capitalistas a pagar en forma de salarios el valor 
total de su trabajo, ¿podrían comprar todo los bienes que ellos 
produjeron? Pues no, porque el capitalista añade al precio de 
los bienes su beneficio antes de venderlos. 
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Desde esta perspectiva, resultaría evidente que es el sistema 
de beneficios el que provoca la injusticia y la desigualdad que 
vemos. Debemos por tanto eliminar el beneficio, es decir, eli-
minar al capitalista. Así, tomando sus beneficios actuales, distri-
buiremos su riqueza acumulada y administraremos nosotros sus 
antiguos negocios. Los trabajadores, que son quienes producen 
los bienes, serán también quienes los disfruten. No volverá a 
producirse ninguna desigualdad económica y el mun do tendrá 
una prosperidad general como nunca antes ha bía conocido.

Cuando el capitalista ya no esté, ¿quién gestionará la pro-
ducción? El Estado. Y, ¿qué es el Estado? El Estado será la 
masa de sufridos trabajadores. 

Fue en este punto donde la primera duda atravesó mi fe 
comunista.


