«Sea 0 no cierto que e Hombre es deformado en la injusticia 'y
concebido en pecado, es incuestionablemente cierto que el
Gobierno esta engendrado de agresion, y por agresion.

HERBERT SPENCER, 1850

«El peligro mas grave que acecha hoy en dia ala civilizacion: la
intervencion del Estado, la absorcion de todo el esfuerzo socia
espontaneo por € Estado; es decir, de cualquier accion histérica
espontanea, que a largo plazo sostiene, nutre e impulsa los
destinos humanos” ..

JOSE ORTEGA Y GASSET, 1922

«El Estado ha adquirido una gran cantidad de nuevas tareas y
responsabilidades, ha extendido sus poderes hasta llegar a
penetrar en cualquier acto del ciudadano, aungue en secreto; ha
comenzado a moldear, en torno a sus operaciones, la ata
dignidad e impecabilidad de una religion estatal; sus agentes se
convierten en una casta separada y superior, con autoridad para
apretar, aflojar, y meter sus narices en todos los asuntos. Pero
sigue siendo, como fue desde un principio, el enemigo comun de
todo hombre decente, trabajador y con buena disposicion».

HENRY L. MENCKEN, 1926
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CAPITULO 1

Si miramos bgo la superficie de nuestros asuntos publicos,
podemos distinguir un hecho fundamental, a saber: una gran
redistribucion de poder entre la sociedad y el Estado. Este es el
hecho que interesa a estudioso de la civilizacion. Dicho
estudioso solo siente un interés secundario en materias tales
como la fijacidn de precios, la fijacion de saarios, la inflacion,
«el guste agricola», y demas cuestiones similares sobre politica
de Estado que llenan las paginas de los periddicos y las bocas de
publicistas y politicos. Toda esa informacion puede almacenarse
en una sola cabeza. Monopolizan la atencién publica en cuanto a
gue tienen una importancia inmediata y temporal, pero en
realidad vienen a hablar de lo mismo; esto es, del incremento del
poder estatal con el correspondiente decrecimiento del poder
social.

Desgraciadamente, la gente no comprende que, a igual que el
Estado no tiene dinero propio, tampoco tiene poder propio. Todo
el poder que tiene es e que la sociedad |e entrega, méas € que
confisca de vez en cuando con uno u otro pretexto; no hay otra
fuente posible a partir de la cual el Estado pueda obtener su
poder. Por |o tanto, cualquier incremento de poder por parte del
Estado, ya sea por donacion o incautacion, deja ala sociedad con
mucho menos poder; no hay, ni habra nunca, un fortalecimiento
del poder estatal sin su correspondiente y brusca disminucién del
poder social.

Ademas, con cualgquier manifestacion de poder estatal sucede
gue disminuye no solo el gercicio del poder social en esa misma
direccion, sino también la disposicién a gercerlo. El alcalde
Gaynor dgjo con la boca abierta a todo Nueva York cuando le
dijo a un corresponsal, e cual habia estado quejandose de la
ineficiencia de la policia, que cualquier ciudadano tiene derecho
a arrestar a un delincuente y llevarlo ante un juez. «La ley de
Inglaterra 'y de este pais», escribid, «ha sido muy cuidadosa a la
hora de no conferir, en este aspecto, mas derechos a los agentes
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de policia que a cualquier ciudadano». El gercicio por parte del
Estado de este derecho a través de las fuerzas policiales ha sido
tan constante que los ciudadanos no solo no estaban por la labor
de gercerlo, sino que probablemente ni siquiera uno entre diez
mil sabia que tenia ese derecho.

En este pais, hasta ahora, 1as repentinas crisis se habian topado
con una movilizacién del poder social. De hecho (con la
excepcion de ciertas empresas institucionales como los asilos, 1os
manicomios, los hospitales o los centros de caridad), la miseria,
el desempleo, la »depresion» u otras enfermedades similares
nunca habian sido una preocupacion del Estado; mas bien,
siempre habian sido mitigadas mediante la aplicacion del poder
social. Bgjo e mandato de Roosevelt, sin embargo, el Estado si
gue asumio esa funcion, y anuncié publicamente la doctrina,
nueva en nuestra historia, de que e Estado les debe a sus
ciudadanos una vida. Los estudiantes de materias politicas, desde
luego, vieron en esto simplemente un astuto proyecto para lograr
una prodigiosa mejora del poder estatal; |0 que James Madison,
allden 1794, llamo «el vigjo truco de convertir toda contingencia
en un recurso para acumular fuerza en el gobierno». El paso del
tiempo ha probado que todos ellos tenian razon. El efecto de esto
sobre el balance entre poder estatal y poder socia es claro, como
también lo es su efecto en el adoctrinamiento general, con lo que
ganafuerzalaidea de que no es necesario requerir €l gercicio del
poder social paratales cuestiones.

En gran parte, esta es laforma en gque la progresiva conversion
de poder social en poder estatal se convierte en admisible y
consigue ser aceptada’. Cuando ocurrié la inundacion de
Johnstown, e poder social fue movilizado inmediatamente y
aplicado con inteligenciay vigor. Su abundancia, medida solo en
dinero, fue tan grande que cuando todo estuvo en orden se vio
gue sobraba cerca de un millén de dblares. Si una catastrofe
similar se produjera hoy en dia, no solo el poder social quiza esté

® El resultado de un cuestionario publicado en julio del 1935 mostré que € 76,8% de las
respuestas estaba de acuerdo con la idea de que es deber del Estado vigilar que cada
persona que desee un trabajo tenga uno; e 20,1% estaba en contra, y € 3,1% restante,
indeci so.
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demasiado mermado para que pueda egecutarse, sino que la
reaccion ingtintiva seria dgjar que el Estado se encargase de €llo.
No es que € poder social simplemente se haya atrofiado hasta
ese punto, sino que la disposicion a gercerlo en una direccion
particular se ha atrofiado con é. Si e Estado ha hecho de estas
cosas su labor, y ha confiscado el poder social necesario para
hacer frente a estas adversidades, pues adelante, dgemos que €l
Estado se encargue. Podemos obtener una especie de medida
aproximada de esta atrofia generalizada sin mas que reflexionar
sobre nuestra disposicion cuando se acerca un mendigo. Dos
anos atras, nos habriamos sentido impulsados a darle algo; hoy
nos sentimos impulsados a remitirle a alguno de los organismos
de socorro del Estado. El Estado le ha dicho a la sociedad:
«Usted o bien no tiene suficiente poder para remediar la
emergencia, o bien la esta remediando en o que yo considero que
es una forma incompetente, de modo que tendré confiscar su
poder y gercerlo a mi modo». Por eso, cuando un mendigo nos
pide unos cuartos, nuestra reaccion instintiva es decirle que €
Estado ya ha confiscado nuestros cuartos para su beneficio, y que
deberiaaacudir a Estado areclamarlo.

Cualquier intervencion positiva por parte del Estado en la
industria y en el comercio tiene un efecto similar. Cuando el
Estado interviene para fijar salarios o precios, o para fijar las
condiciones de la competencia, virtualmente le dice 4
empresario gue no esta gerciendo € poder social en la forma
correcta, y que por lo tanto se propone a confiscar su poder para
gjercerlo de acuerdo con lo que e Estado juzga que es o megor.
Por lo tanto, la reaccion instintiva del empresario es degjar que €l
Estado asuma las consecuencias. Como una simple ilustracion de
esto, un fabricante de un tipo muy especializado de textiles me
decia e otro dia que habia mantenido su molino trabajando a
pérdidas durante cinco afios porque no queria mandar a sus
trabgjadores a la calle en tiempos tan dificiles, pero ahora que €l
Estado habia intervenido para decirle como debe funcionar su
negocio, el Estado podria asumir alegremente la responsabilidad.

El proceso de convertir el poder social en poder estatal puede
advertirse, quizas, en su aspecto maés béasico, en aquellos casos en
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gue la intervencién estatal estd comprometida de forma directa.
En algunos paises, la acumulacion de poder estatal ha sido tan
acelerada y diversificada en los Ultimos veinte afios, que ahora es
posible ver a Estado desempeiando e papel de telegrafista,
telefonista, vendedor ambulante de cerillas, operador de radio,
fundidor de cafones, constructor y propietario de ferrocarriles,
estanquero, constructor y propietario de barcos, quimico-jefe,
hacedor de puertos y muelles, constructor de casas, educador
jefe, propietario de periodicos, proveedor de alimentos, vendedor
de seguros, y asi sucesivamente hasta completar una larga liste’.
Es obvio que las formas privadas de estas empresas tienden a
disminuir a medida que se incrementa la fuerza de las invasiones
del Estado sobre ellas, 1o cua para la competencia entre poder
social y poder estatal es silempre una desventaja, dado que el
Estado puede disponer los términos de dicha competencia para
salir favorecido, incluso hasta e punto de prohibir cualquier
gjercicio de poder social, sean cuales sean las premisas; en otras
palabras, autoproclamarse un monopolio. Ejemplos de este
recurso son comunes, con e que probablemente estamos mas
familiarizados es el monopolio por parte del Estado de correos. A
través de decretos, se impide a poder social gercer estaformade
empresa, a pesar de que podria llevarla a cabo de forma mas
barata, y en este pais por |0 menos, de una megor manera. Las
ventgjas de este monopolio a la hora de promover los intereses
del Estado son peculiares. De ninguna otra forma,
probablemente, podria asegurar un tan extenso y bien distribuido
volumen de clientela, bajo € pretexto de un servicio pablico en
constante uso por un gran nimero de personas; a no ser que se
coloque un teniente del Estado en todos los caminos del pais. No
es de ninguna manera una pura coincidencia que, regularmente,
ocurra que un limosnero jefe de administracion sea nombrado
director general de Correos.

® En egte pais, el Estado esta actualmente manufacturando muebles, moliendo harina,
produciendo fertilizantes, construyendo casas; vendiendo productos agricolas, productos
lacteos, textiles, bienes enlatados y aparatos eléctricos; dirigiendo agencias de empleo y
oficinas de préstamos para las viviendas; financiando exportaciones e importaciones;
financiando la agricultura. También controla la expedicion de los seguros;, las
comunicaciones por cable y por radio, las tarifas de descuento, la produccion de petrdleo, la
produccion de energia, la competencia comercial, la produccién y venta de acohol, y € uso
delasvias navalesy férreas nacionales.
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Asi pues, e Estado «convierte cualquier contingencia en un
recurso» para su propia acumulacion de poder, siempre a
expensas del poder social, y con esto desarrolla un habito de
conformismo en la gente. Nuevas generaciones aparecen, cada
una temperamental mente agjustada (o, como creo que se reflgja en
el 1éxico americano, «condicionada») a nuevos incrementos del
poder estatal, y que tienden a considerar semeante proceso
continuo de acumulacion como algo bastante normal. Todas las
voces institucionales del Estado se unen en la confirmacion de
esta tendencia; se unen a la hora de proclamar la progresiva
conversion de poder social en poder estatal como algo no solo
bastante comun, sino incluso como algo favorable y necesario
para el bien publico.

En los Estados Unidos actuales, tres son los principales
indicadores del incremento del poder estatal. En primer lugar,
esta el hecho de como se harealizado la centralizacion del poder.
Practicamente todos los derechos soberanos y poderes de las
pequefias unidades politicas (que eran suficientemente
significativas para ser dignas de absorcion) han sido absorbidos
por la unidad federal; pero esto no acaba agui. El poder estatal no
solo ha sido concentrado en Washington, sino que se ha
concentrado en las manos del Ejecutivo, de modo que €l régimen
existente no es otra cosa que un régimen de gobierno personal.
Nominalmente es un régimen republicano, pero realmente es
monocréatico; una curiosa anomalia, pero muy caracteristica de un
pueblo poco dotado de integridad intelectual. Si bien es cierto
gue el gobierno persona no se gerce agui de lamisma forma que
se hace en ltalia, Rusia 0 Alemania, pues no existe un interés
especifico para gercerlo de esa forma, sino todo lo contrario;
mientras que en esos paises si que lo hay. Pero un gobierno
personal es siempre un gobierno personal; e modo de gercerlo
€S una cuestion de conveniencia politica inmediata, determinado
integramente por las circunstancias.
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Este régimen fue establecido por un golpe de Estado de un tipo
nuevo y poco comun, solo posible en un pais rico. No se ha
producido mediante la violencia, como el de Luis Napoleon, o
mediante € terrorismo, como e de Mussolini, sSino que se ha
producido mediante la compra. Presenta, por lo tanto, las
caracteristicas de 1o que podriamos denominar una variante
americana de Coup d' Etat’. Nuestra legislatura nacional no fue
suprimida por la fuerza de las armas, como la Asamblea Francesa
en 1851, sino que sus funciones fueron compradas con dinero
publico; y, como se puso de manifiesto en las elecciones de
noviembre de 1934, la consolidacion del golpe de estado se
produjo con los mismo medios; las funciones que correspondian
a las unidades mas pequefias fueron transferidas a control
personal del Ejecutivo®. Este es un fenémeno bastante notable;
posiblemente nada similar ha llegado a producirse jamas, y sus
caracteristicas e implicaciones merecen la mas cuidadosa de las
atenciones.

Un segundo indicador nos lo proporciona la prodigiosa
extension del principio burocrdtico que hoy en dia se puede
observar. Esto salta alavistasin més a ver el nimero de nuevos
consgjos, oficinas y comisiones establecidas en Washington en
los dltimos dos afios. Ellos dicen ser una representacion de algo
asi como 90.000 nuevos empleados nombrados fuera de la
administracion publica, y e total de la nOmina federa de
Washington asciende a algo mas de tres millones de ddlares por
mes’. Esto, sin embargo, es relativamente poca cosa. La presion
de la centralizacion ha tendido poderosamente a convertir a cada

" Encontramos una especie de precedente en la Historia Romana, si es que la historia es
cierta en todos sus detalles, cuando € gército vendio e imperio a Didio Juliano por unos
cinco millones de ddlares. El dinero ha sido usado a menudo para engrasar |as ruedas de un
Coup d Etat, pero la compra directamente no oficial se desconoce, creo yo, excepto en
estos dos casos.

8 En el diaen gue escribo esto, los periddicos anuncian que € Presidente esta a punto de
ordenar un paro en el flujo de fondos de ayuda federa a Luisiana, con €l propésito de llevar
a senador Long a un acuerdo. Sin embargo, no he visto comentario alguno sobre la
conveniencia de este tipo de procedimiento.

° Un amigo en € negocio teatral me dice que, desde el punto de vista de taquilla,

Washington es ahora la mejor ciudad para el teatro, los conciertos y la diversion en general
en Estados Unidos, mucho mejor que Nueva Y ork.
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funcionario y a cada aspirante politico de las unidades més
pequenas en un agente corrupto y complaciente de la burocracia
federal. Esta situacion presenta un importante paralelismo con la
situacion imperante en e Imperio Romano durante los ultimos
dias de la dinastia de los Flavios, e inmediatamente después. Los
derechos y précticas de los auto-gobiernos locaes, que
anteriormente eran dignos de consideracion en las provincias, y
mucho més en los municipios, se perdieron no tanto por la
represion sino por la entrega voluntaria. La burocracia imperial,
que hasta e siglo |l era relativamente modesta, crecio
rapidamente hasta alcanzar un gran tamafo, y los politicos
locales no tardaron en ver la ventgja que suponia formar parte de
esta. Marcharon a Roma con sus sombreros en las manos, como
gobernadores y aspirantes al Congreso, tal y como ocurre hoy
con los que van a Washington. Sus 0jos y pensamientos estaban
constantemente fijos en Roma, porque esa via brindaba el tan
anhelado reconocimiento y ascenso, y en su incorregible
servilismo se parecian, como dijo Plutarco, a los hipocondriacos
gue no se atrevian a comer 0 tomar un bafio sin consultar antes a
su médico.

El tercer indicador se advierte en cOmo se ha erigido la pobrezay
la mendicidad en un recurso politico. Hace dos afos, muchos de
los nuestros estaban en una situacion dificil y, hasta cierto punto,
sin duda, esto no era por su propia culpa; pero, como es evidente,
tanto desde un punto de vista popular como desde un punto de
vista politico, la linea que separa a los pobres que se |0 merecen
de los pobres que no se lo merecen nunca ha sido trazada
claramente. El sentimiento popular era fuerte en ese momento, y
la miseria que prevalecia fue considerada con indiscriminada
emocion, como una evidencia de dafios generales causados a sus
victimas por toda la sociedad, y no tanto como un castigo natural
a la avaricia, la insensatez y demas fechorias, como era en
realidad en gran parte. El Estado, siempre por instinto, «convirtio
la contingencia en un recurso» para acelerar la conversion del
poder social en poder estatal, y se apresurd a sacar provecho de
ese estado de &nimo. Todo lo que se necesitaba para organizar a
estos desafortunados en una valiosisima propiedad politica era
declarar la doctrina de que el Estado les debia garantizar a todos
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los ciudadanos una vida digna; y esto fue precisamente lo que se
hizo. Inmediatamente, se generd una enorme masa subsidiada, un
enorme recurso para el fortalecimiento del Estado a expensas de
la sociedad™.

Existe la impresion de que € aumento del poder estatal que ha
tenido lugar desde 1932 es solo provisional y temporal, que la
correspondiente reduccion del poder social no es més que un
préstamo debido a una especie de emergenciay que, por lo tanto,
no debe ser examinado muy de cerca. Con toda seguridad, se
puede afirmar que esta creencia carece de fundamentos. Sin
duda, nuestro régimen actual sera modificado de una manera u
otra; de hecho, el propio proceso de consolidacion asi lo requiere.
Sin embargo, los cambios esenciaes, al no tener ningun respaldo
histérico, a no tener precedentes, es muy improbable que se
produjesen; y por cambio esencial me estoy refiriendo a aguel
que tiende a redistribuir el poder rea entre el Estado y la
sociedad™. Por la propia naturaleza de las cosas, no hay razones
para esperar que tal cambio pueda tener lugar, Sino méas bien
todas las razones para esperar que no se produzca. Veremos
varios retrocesos aparentes, compromisos aparentes, pero de la
Unica cosa que podemos estar bastante seguros es de que ninguna
de estas circunstancias tenderan a disminuir € poder del Estado
actual.

Muy pronto, por gemplo, veremos sin duda como el gran
grupo de presion politica organizado en torno a la pobreza y la
mendicidad pasara a estar subsidiado indirectamente en lugar de

10| a caracteristica principa de la futura campafa de 1936, la cua interesara a los
estudiantes de la civilizacion, serd € uso de los cuatro hillones de délares de los fondos de
ayuda puestos a disposicion del Presidente —es decir, el alcance en que sera distribuido en
base al patrocinio.

1 Siempre hay que tener en cuenta que donde hay un movimiento principal, suele haber
también un movimiento oscilatorio en torno a principal, relativamente de menor
importancia. Por gemplo, la invalidacion de la Corte Suprema de la Ley de Recuperacién
Naciona no cuenta para nada en la determinacion del estado real del gobierno personal. La
verdadera pregunta no es hasta qué punto es menor la sumadel gobierno personal ahora que
antes de esa decision, sino hasta qué punto es mayor ahora que en el afio 1932 y en los afios
anteriores.
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directamente, debido a que es imposible mantener e ritmo que
implicavivir con una «mano sobre la cabeza de las masas», sobre
todo s se quiere ser coherente con los intereses del Estado y
saguear sus tesoros. El método del subsidio directo, o pura
compra en efectivo, con toda probabilidad cedera e paso d
método indirecto, también |lamado «legislacion social»; esto es,
un sistema multiplexado de gestion estatal de pensiones, seguros
e indemnizaciones de diversa indole. Esto es un retroceso
aparente, y cuando ocurra sin duda sera proclamado como un
retroceso real, y sera aceptado como tal, pero.. ¢Jo es en
realidad? ¢Con esto realmente se tiende a disminuir e poder
estatal e incrementar el poder social? Obviamente no, sSino mas
bien todo lo contrario. Esto tiende a consolidar firmemente esta
particular fraccion del poder estatal, y abre una via para
conseguir un incremento indefinido a partir de la merainvencion
continua de nuevos rumbos y desarrollos para la legislacion
social por parte del Estado, lo cua es un negocio
extremadamente simple. Uno podria afiadir la observacion de que
su evidente valor bien podria valer la pena, que si € efecto de la
progresiva legislacion socia por parte de la sumatotal del Estado
fuera desfavorable o incluso nula hubiera sido complicado
encontrar a principe Bismarck, y los politicos liberales britanicos
de hace cuarenta afos dificilmente se hubieran dedicado a algo
parecido.

Cuando, por lo tanto, €l inquieto estudiante de la civilizacion
tiene ocasion de observar este 0 cualquier otro retroceso aparente,
en cualquier punto de nuestro régimen presente™, puede quedar
satisfecho haciéndose esta pregunta: ¢Qué efecto tiene sobre la
suma total del poder estatal? La respuesta le mostrara de manera
concluyente s € retroceso es real 0 solo aparente, lo cual estodo
lo que le preocupa saber.

También existe la impresion de que si 10s retrocesos reales no
se producen por si mismos estos pueden llevarse a cabo a través
del recurso de votar en contra de ciertos partidos politicos y a
favor de otros. Esta idea se basa en ciertos supuestos que la

12 Como, por giemplo, lainvalidacion espectacular de laLey de Recuperacion Nacional.
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experiencia ha mostrado gque son poco solidos; € primero de
ellos es que € poder del voto es lo que la teoria politica
republicana pretende que es, y que por |o tanto el electorado tiene
en este sentido una efectiva capacidad de eleccion. Pero, de
hecho, es publico y notorio que nada de esto es cierto. Nuestro
sistema republicano nominal realmente esta construido sobre un
modelo imperial, con profesionales de la politica que ocupan el
lugar de la guardia pretoriana; se relinen de vez en cuando,
deciden cémo y quién puede «sdlirse con la suya», y €
electorado vota de acuerdo a sus prescripciones. En estas
condiciones es facil ofrecer aparentes concesiones de poder
estatal, irreales, nuestra historia muestra innumerables gjemplos
relativos a précticas politicas que no siempre son |o que parecen.
Relacionado con esto, uno puede reparar también en e supuesto
notoriamente infundado de que los partidos politicos designados
connotan principios, y que sus promesas implican ejecucion.
Ademés, bajo estos supuestos y bajo cualquier otro que lafeenla
«accion politica» contempla, subyace la creencia de que los
intereses del Estado y los intereses de la sociedad son, a menos
tedricamente, idénticos, cuando lo cierto es que en teoria son
directamente opuestos, oposicion esta que se manifiesta en la
préctica siempre en la medida en que las circunstancias lo
permitan.

De todas formas, sin indagar de momento mas en esta materia,
probablemente sea suficiente observar agqui que, en las
circunstancias actuales, el gercicio de un gobierno personal, €
control de una burocracia mastodontica y creciente y la gestion
de una enorme masa de subsidiado poder de votacion son
aspiraciones agradables tanto para una banda de politicos como
para otra. Es de suponer que esto le interesa a un republicano o
progresista tanto como a un democrata, comunista, laborista,
socialista 0 cuaquier otra etigueta que un politico, para sus
propositos electorales, considere necesario adjudicarse a si
mismo. Esto mismo quedd demostrado, durante las campafias
locales de 1934, en la actitud pragmatica de los politicos que
representaban a los nominales partidos de la oposicion. Y ahora
gueda demostrado, ademas, por la irrisoria premura con que los
lideres de la oposicion oficial abordan lo que ellos [laman la
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«reorganizacion» de su partido. Uno puede no prestar atencion a
sus palabras, sus acciones, sin embargo, vienen a decir
simplemente que las recientes adiciones de poder estatal estén
agui para quedarse, y que son conscientes de €llo; y que, como es
el caso, estan prepardndose para disponer de mayor ventgjaen la
contienda que pugna por su control y gestion. Esto es todo lo que
«reorganizacion» del Partido Republicano significa, y nada més
gue esto pretende significar; y en si mismo esto es suficiente para
mostrar que es ilusoria cualquier expectativa de un cambio
esencia del réegimen através de un cambio de partido politico en
el poder. Al contrario, esta claro que cualquier competencia entre
partidos politicos que podamos ver en adelante se desarrollara en
los mismos términos vistos hasta ahora. Serda una competencia
por el control y la gestion, que naturalmente haria todavia méas
estrecha la centralizacion, y todavia mas amplias las concesiones
al subsidiado poder de votacion. Este curso seria estrictamente
historico, y es de esperar que pase aformar parte de la naturaleza
de las cosas, como obviamente ya ocurre.

De hecho, estos son los medios a través de los cuales parece
mas probable que se alcance €l objetivo de los colectivistas en
este pais; dicho objetivo no es otro que la extincion del poder
social a través de su absorcion por parte del Estado. El
fundamento de su doctrina fue formulado e investido de una
autoridad casi religiosa por los filésofos del siglo pasado, y es
expresado a través de las mismas formulas entre los pueblos que
lo han aceptado tanto en la teoria como en la practica. Asi, por
gjemplo, cuando Hitler dice que «el Estado domina a la nacién
porque solo e Estado la representa», simplemente esta
trasladando al argot popular la férmula de Hegel que dice que «el
Estado es la sustancia general de la que los individuos no son
mas que meros accidentes». O, por otra parte, cuando Mussolini
dice aguello de «todo para el Estado; nada fuera del Estado; nada
contra de Estado», é tan solo esta vulgarizando la doctrina de
Fichte acerca de que «el Estado es &l poder supremo, ultimo v,
por encima de cualquier apelacion, absolutamente
Independiente».
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Puede gue sea conveniente remarcar aqui la identidad esencial
de las diversas formas existentes de colectivismo. Las diferencias
superficiales entre fascismo, bolchevismo, hitlerismo son la
preocupacion de periodistas y publicistas; el estudiante serio™ ve
en ellas solo la raiz de una completa conversiéon de poder social
en poder estatal. Cuando Hitler y Mussolini invocan una especie
de misticismo degradante y embaucador para ayudar a acelerar el
proceso, el estudiante enseguida reconoce a su vigia amiga, la
formula de Hegel que dice que «el Estado encarna la idea divina
en la Tierra», y no se engafiaria. El periodista y e vigero
impresionable pueden confeccionar como gusten «la nueva
religion del bolchevismo»; € estudiante se contenta sefialando
con claridad la naturaleza exacta del proceso cuya inculcacion
solo puede desaprobar.

Y

Este proceso -a conversion de poder social en poder estatal— no
ha sido llevado tan lgjos aqui como en otros lugares, como ha
ocurrido en Rusia, Italia 0 Alemania, por ggemplo. Dos cosas, sin
embargo, han de ser tenidas en cuenta. Primero, que se ha
recorrido un largo camino, con un ritmo de progreso que ha sido
ultimamente muy acelerado. Lo que principalmente diferencia tal
progreso aqui respecto del progreso en otros paises es su caracter
nada espectacular. Thomas Jefferson escribié en 1823 que no
habia otro peligro que temiera tanto como «la consolidacion [es
decir, centralizacion] de nuestro gobierno a través de los
silenciosos, y por tanto imperceptibles, medios de la Corte
Suprema». Estas palabras caracterizan todos los avances que
hemos hecho y que han desembocado en el engrandecimiento del
Estado. Cada uno de estos avances ha sido silencioso e
imperceptible, especidmente para un pueblo notoriamente
ensimismado, distraido e indiferente. Incluso el golpe de estado
de 1932 fue slencioso e imperceptible. En Rusia, Itaia,
Alemania, € golpe de Estado fue violento y espectacular; tenia

3 Egte libro es una especie de programa de estudios o resumen para estudiantes de Historia
y Politica Americana —generamente estudiantes graduados—, y por tanto presupone agin
conocimiento en estos temas. Las pocas referencias que he dado, sin embargo, pondran a
cualquier lector en & camino de documentarse y amplificarlos satisfactoriamente.
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que serlo, pero aqui no lo fue en absoluto. Al amparo de un
proyecto de orden naciona de estUpidas bufonadas y alborotos
sin rumbo controlado por €l Estado, € golpe se llevo a cabo de
una forma tan poco espectacular que su verdadera naturaleza
escapd a la atencion publica, e incluso ahora generalmente
contindia siendo imperceptible. EI método de consolidacion del
régimen subsiguiente, por otra parte, fue también silencioso e
imperceptible; no fue méas que & prosaico y poco espectacular
«regateo del mercado», a cua ya nos tiene acostumbrados una
larga y uniforme experiencia politica. Un visitante de un pais
pobre y ahorrativo podria considerar que las actividades del Sr.
Farley en la campafas locales de 1934 fueron sorprendentes y
espectaculares, pero |0 cierto es que a nosotros No NOs causaron
tal impresion. Nos son tan familiares, es algo tan normal, que
poco se comento a respecto. Por otra parte, €l habito politico nos
hace atribuir cualquier comentario desfavorable que oimos al
interés, ya sea de partido o monetario, o incluso ambos. No le
damos importancia, del mismo modo que recelamos del juicio de
las personas que intentan convencernos con intereses ocultos.

La segunda cosa a tener en cuenta es que ciertas formulas,
ciertas convenciones linguisticas, actian como un obstaculo a la
hora de percibir hasta qué punto se ha producido realmente la
conversion del poder social en poder estatal. Lafuerza de lafrase
y del nombre a menudo dificulta la identificacion de lo que
realmente aprobamos y consentimos. Estamos acostumbrados a
una cierta letania poética en los ensayos, y en lamedida en que se
mantiene su cadencia somos indiferentes a su correspondencia
con la verdad y la realidad. Cuando la doctrina de Hegel acerca
del Estado, por gemplo, se reformula en términos de Hitler y
Mussolini, es claramente ofensivo para nosotros, y nos
congratulamos por nuestra libertad lgjos del «yugo de la tirania
de un dictador». A ningun politico estadounidense se le ocurriria
romper nuestras rutinarias letanias con nada parecido. Podemos
Imaginar, por egemplo, € impacto que produciria en el
sentimiento popular si Roosevelt declarara publicamente que «el
Estado lo abarca todo, y nada tiene valor fuera del Estado. El
Estado crea e derecho». Y, sin embargo, un politico americano,
siempre y cuando no formule aquella doctrina en los términos
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establecidos, puede llegar con ella de un modo préactico mas lgjos
de lo que Mussolini ha llegado, sin ningun problema y sin que
nadie o cuestione. Suponga que Roosevelt tiene que defender su
régimen reafirmando publicamente el dicho de Hegel que afirma
aguello de que «el Estado solo posee derechos, porgue es e mas
fuerte». Es dificil imaginar que nuestro publico 1o acepte sin
asquearse. No obstante, ¢cuan diferente es esta doctrina de lo
realmente consentido por nuestro publico? Seguro que no mucho.

El hecho es que, respecto a la relacion entre la teoria y la
préctica real de los asuntos publicos, € americano es € menos
filosofico de los seres humanos. La racionalizacion de la
conducta en general es lo que més le repugna; prefiere la
«emocionalizacion» de la conducta. El es indiferente a la teoria
de las cosas, siempre y cuando pueda ensayar sus formulas; y en
tanto que pueda escuchar €l golpeteo de su letania, ninguna
inconsistencia préctica le molesta —de hecho, no da siquiera
evidencias de reconocer como tal ningunainconsistencia.

El més capaz y agudo observador de entre los muchos que
vinieron de Europa a examinarnos en la primera mitad del siglo
pasado fue también, por algunarazon, el mas olvidado, a pesar de
gque especiamente en nuestras actuales circunstancias € tiene
mas valor para nosotros que todos los Tocquevilles, Bryces,
Trollopes y Chateaubriands juntos. Se trata del célebre
economista politico Michel Chevalier. El profesor Chinard, en su
admirable estudio biogréfico de John Adams, ha remarcado la
observacion de Chevalier acerca de que e pueblo americano
tiene «la moral de un gército en marcha». Cuanto mas se piensa
en esto, més claramente se ve lo poco que hay de lo que los
publicistas gustan de llamar «la psicologia americana», ya que no
representa 1o que pretende significar, sino que representa mas
bien &l rasgo que estamos considerando.

Un gército en marcha no tiene filosofia; se ve a si mismo
como una criatura del momento. No racionaliza la conducta a no
ser en términos de un fin inmediato. Como observé Tennyson,
hay un acuerdo oficial bastante estricto en contra de hacerlo, «no
estaban alli para razonar». La conducta emocional es otra cosa, y
cuanto mas mejor; se ve intensificada por toda una elaborada
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parafernalia de [lamativas etiquetas, banderas, musica, uniformes,
adornos y €@ cuidadoso cultivo de un tipo muy especia de
camaraderia. En toda relacion con «la razon de la cosa», sin
embargo —en la capacidad y avidez para, como dice Platon, «ver
las cosas como son»—, la mentalidad de un gjército en marcha es
sencillamente muy adolescente; se mantiene persistente,
incorregible y notoriamente infantil.

L as generaciones pasadas de americanos, como registro Martin
Chuzzlewit, elevaron ese infantilismo al estatus de distinguida
virtud, y se enorgullecian de ello como s se tratara de la marca
de un pueblo elegido, destinado a vivir para siempre en medio de
sus logros sin precedentes wie Gott in Frankreich™. El Sr.
Jefferson Brick, el general Choke y el honorable Elijah Pogram
hicieron un trabajo de adoctrinamiento de primera clase a sus
compatriotas con la idea de que una filosofia es totalmente
innecesaria, y que la preocupacion por la teoria de las cosas es
afeminada e indecorosa. Un francés envidioso y presumiblemente
disoluto puede decir lo que quiera acerca de la moral de un
gjército en marcha, pero lo cierto es que eso nos ha traido donde
estamos, y eso ha conseguido lo que tenemos. jMire a un
continente apagado, y vea la propagacion de nuestra industria y
comercio, nuestros ferrocarriles, peridédicos, compaiias
financieras, escuelas, colegios, |lo que quieral Bien, s todo
aguello se ha hecho sin una filosofia, s hemos llegado a esta
grandeza inigualable sin prestar atencion alguna a la teoria de las
cosas, ¢acaso eso no demuestra que la filosofia y la teoria de las
cosas no son mas que «luz de luna», sin ningun valor para ser
considerado por personas practicas? La moral de un gército en
marcha es suficientemente buena para nosotros, y estamos
orgullosos de ello.

La generacién presente en absoluto se expresa en ese tono de
robusta certeza. Abiertamente, en todo caso, parece ser bastante
menos desdefiosa respecto a la filosofia; incluso se puede ver en
algunos la sospecha de que en nuestras circunstancias presentes
puede que valga la pena acercarse a la teoria de las cosas, y es
especialmente en la teoria de la soberania y del gobierno donde

4 Expresién germana similar a nuestro «vivir como Dios» [N. del T.].
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esta nueva actitud parece estar desarrollandose. La situacion de
los asuntos publicos en todos los paises, y especiamente en €
nuestro, ha hecho algo més que atraer la atencion hacia la mera
préctica actual de la politica, €l carécter y calidad de los
representantes politicos, y los relativos méritos de este u otro
modo de gobernar. Ha servido para sugerir una atencion hacia la
institucién de la que todas esas formas 0 modos no son mas que
varias y, desde un punto de vista teodrico, indiferentes
manifestaciones. Sugiere que la finalidad no radica en la
consideracion de especies, sino de géeneros, no radica en la
consideracion de las marcas caracteristicas que diferencian €l
Estado republicano, e Estado monocratico, constitucional,
colectivista, totalitario, hitleriano, bolchevique. Radica en la
consideracion del Estado en si mismo.

Vv

Existe una curiosa dificultad a la hora de reflexionar acerca de la
naturaleza real de la institucion dentro de la cual nacemos, y
dentro de la cual nacieron nuestros ancestros. Uno la aceptata y
como lo hace con la atmésfera; nuestra forma de adaptarnos a esa
realidad es una especie de acto reflgjo. Rara vez pensamos en €l
aire hasta que notamos algun cambio, favorable o desfavorable, y
entonces pensamos que es especial; pensamos en aire puro, en
mas ligero que € aire, 0 en més pesado que €l aire, pero nunca en
el aire en si. Lo mismo sucede con ciertas instituciones humanas.
Sabemos que existen, que nos afectan de diversas maneras, pero
no nos planteamos como llegaron a existir, o cua era su
intencion original, o qué funcion principal estan cumpliendo
actualmente; y cuando nos afectan tan desfavorablemente que
nos rebelamos contra ellas, no contemplamos nada mas lejos que
alguna modificacion o variante de la misma institucion. Asi fue
gue la América colonial, oprimida por € Estado monarquico,
trggo e Estado republicano; Alemania rinde el Estado
republicano a favor del Estado hitleriano; Rusia cambia el Estado
monocratico por €l Estado colectivista; Italia cambia el Estado
constitucional por €l Estado totalitario.
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Es interesante observar que en e afio 1935 la actitud
indiferente del individuo medio hacia el fendmeno del Estado es
precisamente la misma actitud que se profesaba hacia el
fendbmeno de la Iglesia en € afio, digamos, 1500. El Estado era
entonces una instituciéon muy débil, mientras que la Iglesia era
muy fuerte. El individuo nacia dentro de la Iglesia, como lo
habian hecho sus ancestros durante generaciones, exactamente de
la misma manera formal y documentada como se nace ahora
dentro del Estado. Fue sometido a pagar impuestos para
mantener a la Iglesia, igual que hace ahora para mantener a
Estado. Se daba por hecho que aceptaba la teoria oficia y la
doctrina de la Iglesia, para gjustarse a su disciplina, y en general
para a hacer o que le dijeran; una vez mas, precisamente las
mismas obligaciones que e Estado dispone para el hombre
moderno. Si se mostraba reacio o recalcitrante, la Iglesia se
encargaba de generarle problemas, igual que hace ahora €l
Estado. Y, a pesar de todo esto, no parece gque se le ocurriera a
ciudadano de la Iglesia de aquellos dias, al igual que tampoco se
le ha ocurrido al ciudadano del Estado presente, preguntarse qué
tipo de institucion era la que reclamaba su lealtad. Alli estaba; €l
acepto la version que proyectaba de si misma, la tomé tal como
estaba, y segun su propia valoracion. Incluso cuando se rebelo,
cincuenta afos después, simplemente cambio una forma o modo
de Iglesia por otro, la romana por la calvinista, luterana,
zuingliana, etc.; de nuevo, absolutamente de la misma forma en
que los ciudadanos del Estado cambian un modo de Estado por
otro. No examind la ingtitucién en si misma, como tampoco |o
hace el ciudadano del Estado de hoy.

Mi propésito a escribir es plantear la pregunta sobre la
enorme disminucién de poder socia ala que estamos asistiendo
en todas partes, cuestionar s acaso aguello no sugiere la
importancia de saber més de lo que ya sabemos acerca de la
naturaleza esencia de la institucion que tan rapidamente esta
absorbiendo tal volumen de poder™. Uno de mis amigos me dijo

® Una idea sobre a lo gue a este volumen concierne, aunque inadecuada y parcial, puede
sacarse del hecho de que los ingresos de los impuestos del Estado Americano son un tercio
de los ingresos totales nacionales. Esto tiene en cuenta todo tipo de impuestos, directos e
indirectos, localesy federales.
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recientemente que, s las empresas de servicios publicos no
corrigen su rumbo, el Estado tomaria el control de sus negociosy
los haria funcionar. Lo dijo con un curioso y reverente aire de
firmeza. Justo asi, pense, un ciudadano de la Iglesia a final del
siglo XV podia haber hablado de una intervencion inminente de
la Iglesia; y me pregunté entonces si acaso tenia alguna teoria
acerca del Estado, mejor construida y mas detalladamente
razonada, que la que tenia su prototipo acerca de la Iglesia
Francamente, estoy seguro gque no la tenia. Su pseudo-concepto
era smplemente una aceptacion irracional del Estado en sus
propias condiciones y segun sus propias valoraciones; mi amigo
no mostré més inteligencia, ni menos inteligencia, que toda la
masa de ciudadanos del Estado.

En mi opinién, con la disminucion del poder social, y a la
velocidad que estd ocurriendo, el ciudadano del Estado deberia
mirar muy de cerca la naturaleza esencia de lainstitucion que o
esta provocando. Debe preguntarse a si mismo s tiene una teoria
acerca del Estado, y en caso de tenerla, sl puede asegurarse a si
mismo que la Historia la apoya. Comprobara gue este no es un
asunto gue pueda resolverse sin esfuerzo; necesita una buena
dosis de investigacion, y un duro gercicio de pensamiento
reflexivo. Se debe preguntar, en primer lugar, cOmo se origino el
Estado, y por qué, ya que debe haber surgido de alguna manera, y
por alguna razon. Esto parece una cuestion extremadamente facil
de contestar, pero no lo es en absoluto. Luego, se debe preguntar
gué es lo que la Historia exhibe continuamente como la funcion
principal del Estado. En ese punto, quizas se encuentre con que
«Estado» y «Gobierno» son estrictamente sinGnimos, ¢pero 1o
son en realidad? ¢Existe alguna marca caracteristica invariable
gue diferencie la ingtitucion del Gobierno de la institucion del
Estado? Entonces, finalmente, y a partir del testimonio que le
ofrece la Historia, debe decidir s e Estado puede ser
considerado, en esencia, como unainstitucién social o antisocial.

Ahora parece bastante claro que, si e ciudadano de la Iglesia
en e aio 1500 hubiera puesto su mente en cuestiones tan
fundamentales como estas, su civilizacién hubiera tenido un
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curso mas facil y placentero que recorrer; y e ciudadano del
Estado de hoy hubiera podido beneficiarse de su experiencia.
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