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«Sea o no cierto que el Hombre es deformado en la injusticia y 
concebido en pecado, es incuestionablemente cierto que el 
Gobierno está engendrado de agresión, y por agresión». 

HERBERT SPENCER, 1850 

 

«El peligro más grave que acecha hoy en día a la civilización: la 
intervención del Estado, la absorción de todo el esfuerzo social 
espontáneo por el Estado; es decir, de cualquier acción histórica 
espontánea, que a largo plazo sostiene, nutre e impulsa los 
destinos humanos”.. 

JOSÉ ORTEGA Y GASSET, 1922 

 

«El Estado ha adquirido una gran cantidad de nuevas tareas y 
responsabilidades; ha extendido sus poderes hasta llegar a 
penetrar en cualquier acto del ciudadano, aunque en secreto; ha 
comenzado a moldear, en torno a sus operaciones, la alta 
dignidad e impecabilidad de una religión estatal; sus agentes se 
convierten en una casta separada y superior, con autoridad para 
apretar, aflojar, y meter sus narices en todos los asuntos. Pero 
sigue siendo, como fue desde un principio, el enemigo común de 
todo hombre decente, trabajador y con buena disposición». 

HENRY L. MENCKEN, 1926 
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CAPÍTULO 1 

 
 

 
Si miramos bajo la superficie de nuestros asuntos públicos, 
podemos distinguir un hecho fundamental, a saber: una gran 
redistribución de poder entre la sociedad y el Estado. Este es el 
hecho que interesa al estudioso de la civilización. Dicho 
estudioso solo siente un interés secundario en materias tales 
como la fijación de precios, la fijación de salarios, la inflación, 
«el ajuste agrícola», y demás cuestiones similares sobre política 
de Estado que llenan las páginas de los periódicos y las bocas de 
publicistas y políticos. Toda esa información puede almacenarse 
en una sola cabeza. Monopolizan la atención pública en cuanto a 
que tienen una importancia inmediata y temporal, pero en 
realidad vienen a hablar de lo mismo; esto es, del incremento del 
poder estatal con el correspondiente decrecimiento del poder 
social. 

Desgraciadamente, la gente no comprende que, al igual que el 
Estado no tiene dinero propio, tampoco tiene poder propio. Todo 
el poder que tiene es el que la sociedad le entrega, más el que 
confisca de vez en cuando con uno u otro pretexto; no hay otra 
fuente posible a partir de la cual el Estado pueda obtener su 
poder. Por lo tanto, cualquier incremento de poder por parte del 
Estado, ya sea por donación o incautación, deja a la sociedad con 
mucho menos poder; no hay, ni habrá nunca, un fortalecimiento 
del poder estatal sin su correspondiente y brusca disminución del 
poder social. 

Además, con cualquier manifestación de poder estatal sucede 
que disminuye no solo el ejercicio del poder social en esa misma 
dirección, sino también la disposición a ejercerlo. El alcalde 
Gaynor dejó con la boca abierta a todo Nueva York cuando le 
dijo a un corresponsal, el cual había estado quejándose de la 
ineficiencia de la policía, que cualquier ciudadano tiene derecho 
a arrestar a un delincuente y llevarlo ante un juez. «La ley de 
Inglaterra y de este país», escribió, «ha sido muy cuidadosa a la 
hora de no conferir, en este aspecto, más derechos a los agentes 
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de policía que a cualquier ciudadano». El ejercicio por parte del 
Estado de este derecho a través de las fuerzas policiales ha sido 
tan constante que los ciudadanos no solo no estaban por la labor 
de ejercerlo, sino que probablemente ni siquiera uno entre diez 
mil sabía que tenía ese derecho. 

En este país, hasta ahora, las repentinas crisis se habían topado 
con una movilización del poder social. De hecho (con la 
excepción de ciertas empresas institucionales como los asilos, los 
manicomios, los hospitales o los centros de caridad), la miseria, 
el desempleo, la »depresión» u otras enfermedades similares 
nunca habían sido una preocupación del Estado; más bien, 
siempre habían sido mitigadas mediante la aplicación del poder 
social. Bajo el mandato de Roosevelt, sin embargo, el Estado sí 
que asumió esa función, y anunció públicamente la doctrina, 
nueva en nuestra historia, de que el Estado les debe a sus 
ciudadanos una vida. Los estudiantes de materias políticas, desde 
luego, vieron en esto simplemente un astuto proyecto para lograr 
una prodigiosa mejora del poder estatal; lo que James Madison, 
allá en 1794, llamó «el viejo truco de convertir toda contingencia 
en un recurso para acumular fuerza en el gobierno». El paso del 
tiempo ha probado que todos ellos tenían razón. El efecto de esto 
sobre el balance entre poder estatal y poder social es claro, como 
también lo es su efecto en el adoctrinamiento general, con lo que 
gana fuerza la idea de que no es necesario requerir el ejercicio del 
poder social para tales cuestiones. 

En gran parte, esta es la forma en que la progresiva conversión 
de poder social en poder estatal se convierte en admisible y 
consigue ser aceptada5. Cuando ocurrió la inundación de 
Johnstown, el poder social fue movilizado inmediatamente y 
aplicado con inteligencia y vigor. Su abundancia, medida solo en 
dinero, fue tan grande que cuando todo estuvo en orden se vio 
que sobraba cerca de un millón de dólares. Si una catástrofe 
similar se produjera hoy en día, no solo el poder social quizá esté 

                                                            
5 El resultado de un cuestionario publicado en julio del 1935 mostró que el 76,8% de las 
respuestas estaba de acuerdo con la idea de que es deber del Estado vigilar que cada 
persona que desee un trabajo tenga uno; el 20,1% estaba en contra, y el 3,1% restante, 
indeciso.  
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demasiado mermado para que pueda ejecutarse, sino que la 
reacción instintiva sería dejar que el Estado se encargase de ello. 
No es que el poder social simplemente se haya atrofiado hasta 
ese punto, sino que la disposición a ejercerlo en una dirección 
particular se ha atrofiado con él. Si el Estado ha hecho de estas 
cosas su labor, y ha confiscado el poder social necesario para 
hacer frente a estas adversidades, pues adelante, dejemos que el 
Estado se encargue. Podemos obtener una especie de medida 
aproximada de esta atrofia generalizada sin más que reflexionar 
sobre nuestra disposición cuando se acerca un mendigo. Dos 
años atrás, nos habríamos sentido impulsados a darle algo; hoy 
nos sentimos impulsados a remitirle a alguno de los organismos 
de socorro del Estado. El Estado le ha dicho a la sociedad: 
«Usted o bien no tiene suficiente poder para remediar la 
emergencia, o bien la está remediando en lo que yo considero que 
es una forma incompetente, de modo que tendré confiscar su 
poder y ejercerlo a mi modo». Por eso, cuando un mendigo nos 
pide unos cuartos, nuestra reacción instintiva es decirle que el 
Estado ya ha confiscado nuestros cuartos para su beneficio, y que 
debería a acudir al Estado a reclamarlo. 

Cualquier intervención positiva por parte del Estado en la 
industria y en el comercio tiene un efecto similar. Cuando el 
Estado interviene para fijar salarios o precios, o para fijar las 
condiciones de la competencia, virtualmente le dice al 
empresario que no está ejerciendo el poder social en la forma 
correcta, y que por lo tanto se propone a confiscar su poder para 
ejercerlo de acuerdo con lo que el Estado juzga que es lo mejor. 
Por lo tanto, la reacción instintiva del empresario es dejar que el 
Estado asuma las consecuencias. Como una simple ilustración de 
esto, un fabricante de un tipo muy especializado de textiles me 
decía el otro día que había mantenido su molino trabajando a 
pérdidas durante cinco años porque no quería mandar a sus 
trabajadores a la calle en tiempos tan difíciles, pero ahora que el 
Estado había intervenido para decirle cómo debe funcionar su 
negocio, el Estado podría asumir alegremente la responsabilidad.  

El proceso de convertir el poder social en poder estatal puede 
advertirse, quizás, en su aspecto más básico, en aquellos casos en 
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que la intervención estatal está comprometida de forma directa. 
En algunos países, la acumulación de poder estatal ha sido tan 
acelerada y diversificada en los últimos veinte años, que ahora es 
posible ver al Estado desempeñando el papel de telegrafista, 
telefonista, vendedor ambulante de cerillas, operador de radio, 
fundidor de cañones, constructor y propietario de ferrocarriles, 
estanquero, constructor y propietario de barcos, químico-jefe, 
hacedor de puertos y muelles, constructor de casas, educador 
jefe, propietario de periódicos, proveedor de alimentos, vendedor 
de seguros, y así sucesivamente hasta completar una larga lista6. 
Es obvio que las formas privadas de estas empresas tienden a 
disminuir a medida que se incrementa la fuerza de las invasiones 
del Estado sobre ellas, lo cual para la competencia entre poder 
social y poder estatal es siempre una desventaja, dado que el 
Estado puede disponer los términos de dicha competencia para 
salir favorecido, incluso hasta el punto de prohibir cualquier 
ejercicio de poder social, sean cuales sean las premisas; en otras 
palabras, autoproclamarse un monopolio. Ejemplos de este 
recurso son comunes; con el que probablemente estamos más 
familiarizados es el monopolio por parte del Estado de correos. A 
través de decretos, se impide al poder social ejercer esta forma de 
empresa, a pesar de que podría llevarla a cabo de forma más 
barata, y en este país por lo menos, de una mejor manera. Las 
ventajas de este monopolio a la hora de promover los intereses 
del Estado son peculiares. De ninguna otra forma, 
probablemente, podría asegurar un tan extenso y bien distribuido 
volumen de clientela, bajo el pretexto de un servicio público en 
constante uso por un gran número de personas; a no ser que se 
coloque un teniente del Estado en todos los caminos del país. No 
es de ninguna manera una pura coincidencia que, regularmente, 
ocurra que un limosnero jefe de administración sea nombrado 
director general de Correos. 
                                                            
6 En este país, el Estado está actualmente manufacturando muebles, moliendo harina, 
produciendo fertilizantes, construyendo casas; vendiendo productos agrícolas, productos 
lácteos, textiles, bienes enlatados y aparatos eléctricos; dirigiendo agencias de empleo y 
oficinas de préstamos para las viviendas; financiando exportaciones e importaciones; 
financiando la agricultura. También controla la expedición de los seguros; las 
comunicaciones por cable y por radio, las tarifas de descuento, la producción de petróleo, la 
producción de energía, la competencia comercial, la producción y venta de alcohol, y el uso 
de las vías navales y férreas nacionales.  
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Así pues, el Estado «convierte cualquier contingencia en un 
recurso» para su propia acumulación de poder, siempre a 
expensas del poder social, y con esto desarrolla un hábito de 
conformismo en la gente. Nuevas generaciones aparecen, cada 
una temperamentalmente ajustada (o, como creo que se refleja en 
el léxico americano, «condicionada») a nuevos incrementos del 
poder estatal, y que tienden a considerar semejante proceso 
continuo de acumulación como algo bastante normal. Todas las 
voces institucionales del Estado se unen en la confirmación de 
esta tendencia; se unen a la hora de proclamar la progresiva 
conversión de poder social en poder estatal como algo no solo 
bastante común, sino incluso como algo favorable y necesario 
para el bien público. 

II 

En los Estados Unidos actuales, tres son los principales 
indicadores del incremento del poder estatal. En primer lugar, 
está el hecho de cómo se ha realizado la centralización del poder. 
Prácticamente todos los derechos soberanos y poderes de las 
pequeñas unidades políticas (que eran suficientemente 
significativas para ser dignas de absorción) han sido absorbidos 
por la unidad federal; pero esto no acaba aquí. El poder estatal no 
solo ha sido concentrado en Washington, sino que se ha 
concentrado en las manos del Ejecutivo, de modo que el régimen 
existente no es otra cosa que un régimen de gobierno personal. 
Nominalmente es un régimen republicano, pero realmente es 
monocrático; una curiosa anomalía, pero muy característica de un 
pueblo poco dotado de integridad intelectual. Si bien es cierto 
que el gobierno personal no se ejerce aquí de la misma forma que 
se hace en Italia, Rusia o Alemania, pues no existe un interés 
específico para ejercerlo de esa forma, sino todo lo contrario; 
mientras que en esos países sí que lo hay. Pero un gobierno 
personal es siempre un gobierno personal; el modo de ejercerlo 
es una cuestión de conveniencia política inmediata, determinado 
íntegramente por las circunstancias.  
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Este régimen fue establecido por un golpe de Estado de un tipo 
nuevo y poco común, solo posible en un país rico. No se ha 
producido mediante la violencia, como el de Luis Napoleón, o 
mediante el terrorismo, como el de Mussolini, sino que se ha 
producido mediante la compra. Presenta, por lo tanto, las 
características de lo que podríamos denominar una variante 
americana de Coup d’État7. Nuestra legislatura nacional no fue 
suprimida por la fuerza de las armas, como la Asamblea Francesa 
en 1851, sino que sus funciones fueron compradas con dinero 
público; y, como se puso de manifiesto en las elecciones de 
noviembre de 1934, la consolidación del golpe de estado se 
produjo con los mismo medios; las funciones que correspondían 
a las unidades más pequeñas fueron transferidas al control 
personal del Ejecutivo8. Este es un fenómeno bastante notable; 
posiblemente nada similar ha llegado a producirse jamás, y sus 
características e implicaciones merecen la más cuidadosa de las 
atenciones. 

Un segundo indicador nos lo proporciona la prodigiosa 
extensión del principio burocrático que hoy en día se puede 
observar. Esto salta a la vista sin más al ver el número de nuevos 
consejos, oficinas y comisiones establecidas en Washington en 
los últimos dos años. Ellos dicen ser una representación de algo 
así como 90.000 nuevos empleados nombrados fuera de la 
administración pública, y el total de la nómina federal de 
Washington asciende a algo más de tres millones de dólares por 
mes9. Esto, sin embargo, es relativamente poca cosa. La presión 
de la centralización ha tendido poderosamente a convertir a cada 

                                                            
7 Encontramos una especie de precedente en la Historia Romana, si es que la historia es 
cierta en todos sus detalles, cuando el ejército vendió el imperio a Didio Juliano por unos 
cinco millones de dólares. El dinero ha sido usado a menudo para engrasar las ruedas de un 
Coup d’État, pero la compra directamente no oficial se desconoce, creo yo, excepto en 
estos dos casos.  
8 En el día en que escribo esto, los periódicos anuncian que el Presidente está a punto de 
ordenar un paro en el flujo de fondos de ayuda federal a Luisiana, con el propósito de llevar 
al senador Long a un acuerdo. Sin embargo, no he visto comentario alguno sobre la 
conveniencia de este tipo de procedimiento.  
 
9 Un amigo en el negocio teatral me dice que, desde el punto de vista de taquilla, 
Washington es ahora la mejor ciudad para el teatro, los conciertos y la diversión en general 
en Estados Unidos, mucho mejor que Nueva York.  
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funcionario y a cada aspirante político de las unidades más 
pequeñas en un agente corrupto y complaciente de la burocracia 
federal. Esta situación presenta un importante paralelismo con la 
situación imperante en el Imperio Romano durante los últimos 
días de la dinastía de los Flavios, e inmediatamente después. Los 
derechos y prácticas de los auto-gobiernos locales, que 
anteriormente eran dignos de consideración en las provincias, y 
mucho más en los municipios, se perdieron no tanto por la 
represión sino por la entrega voluntaria. La burocracia imperial, 
que hasta el siglo II era relativamente modesta, creció 
rápidamente hasta alcanzar un gran tamaño, y los políticos 
locales no tardaron en ver la ventaja que suponía formar parte de 
esta. Marcharon a Roma con sus sombreros en las manos, como 
gobernadores y aspirantes al Congreso, tal y como ocurre hoy 
con los que van a Washington. Sus ojos y pensamientos estaban 
constantemente fijos en Roma, porque esa vía brindaba el tan 
anhelado reconocimiento y ascenso; y en su incorregible 
servilismo se parecían, como dijo Plutarco, a los hipocondriacos 
que no se atrevían a comer o tomar un baño sin consultar antes a 
su médico.  

El tercer indicador se advierte en cómo se ha erigido la pobreza y 
la mendicidad en un recurso político. Hace dos años, muchos de 
los nuestros estaban en una situación difícil y, hasta cierto punto, 
sin duda, esto no era por su propia culpa; pero, como es evidente, 
tanto desde un punto de vista popular como desde un punto de 
vista político, la línea que separa a los pobres que se lo merecen 
de los pobres que no se lo merecen nunca ha sido trazada 
claramente. El sentimiento popular era fuerte en ese momento, y 
la miseria que prevalecía fue considerada con indiscriminada 
emoción, como una evidencia de daños generales causados a sus 
víctimas por toda la sociedad, y no tanto como un castigo natural 
a la avaricia, la insensatez y demás fechorías, como era en 
realidad en gran parte. El Estado, siempre por instinto, «convirtió 
la contingencia en un recurso» para acelerar la conversión del 
poder social en poder estatal, y se apresuró a sacar provecho de 
ese estado de ánimo. Todo lo que se necesitaba para organizar a 
estos desafortunados en una valiosísima propiedad política era 
declarar la doctrina de que el Estado les debía garantizar a todos 
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los ciudadanos una vida digna; y esto fue precisamente lo que se 
hizo. Inmediatamente, se generó una enorme masa subsidiada, un 
enorme recurso para el fortalecimiento del Estado a expensas de 
la sociedad10. 

III 

Existe la impresión de que el aumento del poder estatal que ha 
tenido lugar desde 1932 es solo provisional y temporal, que la 
correspondiente reducción del poder social no es más que un 
préstamo debido a una especie de emergencia y que, por lo tanto, 
no debe ser examinado muy de cerca. Con toda seguridad, se 
puede afirmar que esta creencia carece de fundamentos. Sin 
duda, nuestro régimen actual será modificado de una manera u 
otra; de hecho, el propio proceso de consolidación así lo requiere. 
Sin embargo, los cambios esenciales, al no tener ningún respaldo 
histórico, al no tener precedentes, es muy improbable que se 
produjesen; y por cambio esencial me estoy refiriendo a aquel 
que tiende a redistribuir el poder real entre el Estado y la 
sociedad11. Por la propia naturaleza de las cosas, no hay razones 
para esperar que tal cambio pueda tener lugar, sino más bien 
todas las razones para esperar que no se produzca. Veremos 
varios retrocesos aparentes, compromisos aparentes, pero de la 
única cosa que podemos estar bastante seguros es de que ninguna 
de estas circunstancias tenderán a disminuir el poder del Estado 
actual.  

Muy pronto, por ejemplo, veremos sin duda cómo el gran 
grupo de presión política organizado en torno a la pobreza y la 
mendicidad pasará a estar subsidiado indirectamente en lugar de 
                                                            
10 La característica principal de la futura campaña de 1936, la cual interesará a los 
estudiantes de la civilización, será el uso de los cuatro billones de dólares de los fondos de 
ayuda puestos a disposición del Presidente –es decir, el alcance en que será distribuido en 
base al patrocinio. 
 
11 Siempre hay que tener en cuenta que donde hay un movimiento principal, suele haber 
también un movimiento oscilatorio en torno al principal, relativamente de menor 
importancia. Por ejemplo, la invalidación de la Corte Suprema de la Ley de Recuperación 
Nacional no cuenta para nada en la determinación del estado real del gobierno personal. La 
verdadera pregunta no es hasta qué punto es menor la suma del gobierno personal ahora que 
antes de esa decisión, sino hasta qué punto es mayor ahora que en el año 1932 y en los años 
anteriores. 
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directamente, debido a que es imposible mantener el ritmo que 
implica vivir con una «mano sobre la cabeza de las masas», sobre 
todo si se quiere ser coherente con los intereses del Estado y 
saquear sus tesoros. El método del subsidio directo, o pura 
compra en efectivo, con toda probabilidad cederá el paso al 
método indirecto, también llamado «legislación social»; esto es, 
un sistema multiplexado de gestión estatal de pensiones, seguros 
e indemnizaciones de diversa índole. Esto es un retroceso 
aparente, y cuando ocurra sin duda será proclamado como un 
retroceso real, y será aceptado como tal, pero... ¿lo es en 
realidad? ¿Con esto realmente se tiende a disminuir el poder 
estatal e incrementar el poder social? Obviamente no, sino más 
bien todo lo contrario. Esto tiende a consolidar firmemente esta 
particular fracción del poder estatal, y abre una vía para 
conseguir un incremento indefinido a partir de la mera invención 
continua de nuevos rumbos y desarrollos para la legislación 
social por parte del Estado, lo cual es un negocio 
extremadamente simple. Uno podría añadir la observación de que 
su evidente valor bien podría valer la pena, que si el efecto de la 
progresiva legislación social por parte de la suma total del Estado 
fuera desfavorable o incluso nula hubiera sido complicado 
encontrar al príncipe Bismarck, y los políticos liberales británicos 
de hace cuarenta años difícilmente se hubieran dedicado a algo 
parecido. 

Cuando, por lo tanto, el inquieto estudiante de la civilización 
tiene ocasión de observar este o cualquier otro retroceso aparente, 
en cualquier punto de nuestro régimen presente12, puede quedar 
satisfecho haciéndose esta pregunta: ¿Qué efecto tiene sobre la 
suma total del poder estatal? La respuesta le mostrará de manera 
concluyente si el retroceso es real o solo aparente, lo cual es todo 
lo que le preocupa saber.  

También existe la impresión de que si los retrocesos reales no 
se producen por sí mismos estos pueden llevarse a cabo a través 
del recurso de votar en contra de ciertos partidos políticos y a 
favor de otros. Esta idea se basa en ciertos supuestos que la 

                                                            
12 Como, por ejemplo, la invalidación espectacular de la Ley de Recuperación Nacional.  
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experiencia ha mostrado que son poco sólidos; el primero de 
ellos es que el poder del voto es lo que la teoría política 
republicana pretende que es, y que por lo tanto el electorado tiene 
en este sentido una efectiva capacidad de elección. Pero, de 
hecho, es público y notorio que nada de esto es cierto. Nuestro 
sistema republicano nominal realmente está construido sobre un 
modelo imperial, con profesionales de la política que ocupan el 
lugar de la guardia pretoriana; se reúnen de vez en cuando, 
deciden cómo y quién puede «salirse con la suya», y el 
electorado vota de acuerdo a sus prescripciones. En estas 
condiciones es fácil ofrecer aparentes concesiones de poder 
estatal, irreales; nuestra historia muestra innumerables ejemplos 
relativos a prácticas políticas que no siempre son lo que parecen. 
Relacionado con esto, uno puede reparar también en el supuesto 
notoriamente infundado de que los partidos políticos designados 
connotan principios, y que sus promesas implican ejecución. 
Además, bajo estos supuestos y bajo cualquier otro que la fe en la 
«acción política» contempla, subyace la creencia de que los 
intereses del Estado y los intereses de la sociedad son, al menos 
teóricamente, idénticos; cuando lo cierto es que en teoría son 
directamente opuestos, oposición esta que se manifiesta en la 
práctica siempre en la medida en que las circunstancias lo 
permitan.  

De todas formas, sin indagar de momento más en esta materia, 
probablemente sea suficiente observar aquí que, en las 
circunstancias actuales, el ejercicio de un gobierno personal, el 
control de una burocracia mastodóntica y creciente y la gestión 
de una enorme masa de subsidiado poder de votación son 
aspiraciones agradables tanto para una banda de políticos como 
para otra. Es de suponer que esto le interesa a un republicano o 
progresista tanto como a un demócrata, comunista, laborista, 
socialista o cualquier otra etiqueta que un político, para sus 
propósitos electorales, considere necesario adjudicarse a sí 
mismo. Esto mismo quedó demostrado, durante las campañas 
locales de 1934, en la actitud pragmática de los políticos que 
representaban a los nominales partidos de la oposición. Y ahora 
queda demostrado, además, por la irrisoria premura con que los 
líderes de la oposición oficial abordan lo que ellos llaman la 
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«reorganización» de su partido. Uno puede no prestar atención a 
sus palabras; sus acciones, sin embargo, vienen a decir 
simplemente que las recientes adiciones de poder estatal están 
aquí para quedarse, y que son conscientes de ello; y que, como es 
el caso, están preparándose para disponer de mayor ventaja en la 
contienda que pugna por su control y gestión. Esto es todo lo que 
«reorganización» del Partido Republicano significa, y nada más 
que esto pretende significar; y en sí mismo esto es suficiente para 
mostrar que es ilusoria cualquier expectativa de un cambio 
esencial del régimen a través de un cambio de partido político en 
el poder. Al contrario, está claro que cualquier competencia entre 
partidos políticos que podamos ver en adelante se desarrollará en 
los mismos términos vistos hasta ahora. Será una competencia 
por el control y la gestión, que naturalmente haría todavía más 
estrecha la centralización, y todavía más amplias las concesiones 
al subsidiado poder de votación. Este curso sería estrictamente 
histórico, y es de esperar que pase a formar parte de la naturaleza 
de las cosas, como obviamente ya ocurre. 

De hecho, estos son los medios a través de los cuales parece 
más probable que se alcance el objetivo de los colectivistas en 
este país; dicho objetivo no es otro que la extinción del poder 
social a través de su absorción por parte del Estado. El 
fundamento de su doctrina fue formulado e investido de una 
autoridad casi religiosa por los filósofos del siglo pasado, y es 
expresado a través de las mismas fórmulas entre los pueblos que 
lo han aceptado tanto en la teoría como en la práctica. Así, por 
ejemplo, cuando Hitler dice que «el Estado domina a la nación 
porque solo el Estado la representa», simplemente está 
trasladando al argot popular la fórmula de Hegel que dice que «el 
Estado es la sustancia general de la que los individuos no son 
más que meros accidentes». O, por otra parte, cuando Mussolini 
dice aquello de «todo para el Estado; nada fuera del Estado; nada 
contra de Estado», él tan solo está vulgarizando la doctrina de 
Fichte acerca de que «el Estado es el poder supremo, último y, 
por encima de cualquier apelación, absolutamente 
independiente».  
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Puede que sea conveniente remarcar aquí la identidad esencial 
de las diversas formas existentes de colectivismo. Las diferencias 
superficiales entre fascismo, bolchevismo, hitlerismo son la 
preocupación de periodistas y publicistas; el estudiante serio13 ve 
en ellas solo la raíz de una completa conversión de poder social 
en poder estatal. Cuando Hitler y Mussolini invocan una especie 
de misticismo degradante y embaucador para ayudar a acelerar el 
proceso, el estudiante enseguida reconoce a su vieja amiga, la 
fórmula de Hegel que dice que «el Estado encarna la idea divina 
en la Tierra», y no se engañaría. El periodista y el viajero 
impresionable pueden confeccionar como gusten «la nueva 
religión del bolchevismo»; el estudiante se contenta señalando 
con claridad la naturaleza exacta del proceso cuya inculcación 
solo puede desaprobar. 

IV 

Este proceso –la conversión de poder social en poder estatal– no 
ha sido llevado tan lejos aquí como en otros lugares; como ha 
ocurrido en Rusia, Italia o Alemania, por ejemplo. Dos cosas, sin 
embargo, han de ser tenidas en cuenta. Primero, que se ha 
recorrido un largo camino, con un ritmo de progreso que ha sido 
últimamente muy acelerado. Lo que principalmente diferencia tal 
progreso aquí respecto del progreso en otros países es su carácter 
nada espectacular. Thomas Jefferson escribió en 1823 que no 
había otro peligro que temiera tanto como «la consolidación [es 
decir, centralización] de nuestro gobierno a través de los 
silenciosos, y por tanto imperceptibles, medios de la Corte 
Suprema». Estas palabras caracterizan todos los avances que 
hemos hecho y que han desembocado en el engrandecimiento del 
Estado. Cada uno de estos avances ha sido silencioso e 
imperceptible, especialmente para un pueblo notoriamente 
ensimismado, distraído e indiferente. Incluso el golpe de estado 
de 1932 fue silencioso e imperceptible. En Rusia, Italia, 
Alemania, el golpe de Estado fue violento y espectacular; tenía 
                                                            
13 Este libro es una especie de programa de estudios o resumen para estudiantes de Historia 
y Política Americana –generalmente estudiantes graduados–, y por tanto presupone algún 
conocimiento en estos temas. Las pocas referencias que he dado, sin embargo, pondrán a 
cualquier lector en el camino de documentarse y amplificarlos satisfactoriamente. 
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que serlo, pero aquí no lo fue en absoluto. Al amparo de un 
proyecto de orden nacional de estúpidas bufonadas y alborotos 
sin rumbo controlado por el Estado, el golpe se llevó a cabo de 
una forma tan poco espectacular que su verdadera naturaleza 
escapó a la atención pública, e incluso ahora generalmente 
continúa siendo imperceptible. El método de consolidación del 
régimen subsiguiente, por otra parte, fue también silencioso e 
imperceptible; no fue más que el prosaico y poco espectacular 
«regateo del mercado», al cual ya nos tiene acostumbrados una 
larga y uniforme experiencia política. Un visitante de un país 
pobre y ahorrativo podría considerar que las actividades del Sr. 
Farley en la campañas locales de 1934 fueron sorprendentes y 
espectaculares, pero lo cierto es que a nosotros no nos causaron 
tal impresión. Nos son tan familiares, es algo tan normal, que 
poco se comentó al respecto. Por otra parte, el hábito político nos 
hace atribuir cualquier comentario desfavorable que oímos al 
interés, ya sea de partido o monetario, o incluso ambos. No le 
damos importancia, del mismo modo que recelamos del juicio de 
las personas que intentan convencernos con intereses ocultos. 

La segunda cosa a tener en cuenta es que ciertas fórmulas, 
ciertas convenciones lingüísticas, actúan como un obstáculo a la 
hora de percibir hasta qué punto se ha producido realmente la 
conversión del poder social en poder estatal. La fuerza de la frase 
y del nombre a menudo dificulta la identificación de lo que 
realmente aprobamos y consentimos. Estamos acostumbrados a 
una cierta letanía poética en los ensayos, y en la medida en que se 
mantiene su cadencia somos indiferentes a su correspondencia 
con la verdad y la realidad. Cuando la doctrina de Hegel acerca 
del Estado, por ejemplo, se reformula en términos de Hitler y 
Mussolini, es claramente ofensivo para nosotros, y nos 
congratulamos por nuestra libertad lejos del «yugo de la tiranía 
de un dictador». A ningún político estadounidense se le ocurriría 
romper nuestras rutinarias letanías con nada parecido. Podemos 
imaginar, por ejemplo, el impacto que produciría en el 
sentimiento popular si Roosevelt declarara públicamente que «el 
Estado lo abarca todo, y nada tiene valor fuera del Estado. El 
Estado crea el derecho». Y, sin embargo, un político americano, 
siempre y cuando no formule aquella doctrina en los términos 
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establecidos, puede llegar con ella de un modo práctico más lejos 
de lo que Mussolini ha llegado, sin ningún problema y sin que 
nadie lo cuestione. Suponga que Roosevelt tiene que defender su 
régimen reafirmando públicamente el dicho de Hegel que afirma 
aquello de que «el Estado solo posee derechos, porque es el más 
fuerte». Es difícil imaginar que nuestro público lo acepte sin 
asquearse. No obstante, ¿cuán diferente es esta doctrina de lo 
realmente consentido por nuestro público? Seguro que no mucho.  

El hecho es que, respecto a la relación entre la teoría y la 
práctica real de los asuntos públicos, el americano es el menos 
filosófico de los seres humanos. La racionalización de la 
conducta en general es lo que más le repugna; prefiere la 
«emocionalización» de la conducta. Él es indiferente a la teoría 
de las cosas, siempre y cuando pueda ensayar sus fórmulas; y en 
tanto que pueda escuchar el golpeteo de su letanía, ninguna 
inconsistencia práctica le molesta –de hecho, no da siquiera 
evidencias de reconocer como tal ninguna inconsistencia.  

El más capaz y agudo observador de entre los muchos que 
vinieron de Europa a examinarnos en la primera mitad del siglo 
pasado fue también, por alguna razón, el más olvidado, a pesar de 
que especialmente en nuestras actuales circunstancias él tiene 
más valor para nosotros que todos los Tocquevilles, Bryces, 
Trollopes y Chateaubriands juntos. Se trata del célebre 
economista político Michel Chevalier. El profesor Chinard, en su 
admirable estudio biográfico de John Adams, ha remarcado la 
observación de Chevalier acerca de que el pueblo americano 
tiene «la moral de un ejército en marcha». Cuanto más se piensa 
en esto, más claramente se ve lo poco que hay de lo que los 
publicistas gustan de llamar «la psicología americana», ya que no 
representa lo que pretende significar, sino que representa más 
bien el rasgo que estamos considerando.  

Un ejército en marcha no tiene filosofía; se ve a sí mismo 
como una criatura del momento. No racionaliza la conducta a no 
ser en términos de un fin inmediato. Como observó Tennyson, 
hay un acuerdo oficial bastante estricto en contra de hacerlo, «no 
estaban allí para razonar». La conducta emocional es otra cosa, y 
cuanto más mejor; se ve intensificada por toda una elaborada 
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parafernalia de llamativas etiquetas, banderas, música, uniformes, 
adornos y el cuidadoso cultivo de un tipo muy especial de 
camaradería. En toda relación con «la razón de la cosa», sin 
embargo –en la capacidad y avidez para, como dice Platón, «ver 
las cosas como son»–, la mentalidad de un ejército en marcha es 
sencillamente muy adolescente; se mantiene persistente, 
incorregible y notoriamente infantil.  

Las generaciones pasadas de americanos, como registró Martin 
Chuzzlewit, elevaron ese infantilismo al estatus de distinguida 
virtud, y se enorgullecían de ello como si se tratara de la marca 
de un pueblo elegido, destinado a vivir para siempre en medio de 
sus logros sin precedentes wie Gott in Frankreich14. El Sr. 
Jefferson Brick, el general Choke y el honorable Elijah Pogram 
hicieron un trabajo de adoctrinamiento de primera clase a sus 
compatriotas con la idea de que una filosofía es totalmente 
innecesaria, y que la preocupación por la teoría de las cosas es 
afeminada e indecorosa. Un francés envidioso y presumiblemente 
disoluto puede decir lo que quiera acerca de la moral de un 
ejército en marcha, pero lo cierto es que eso nos ha traído donde 
estamos, y eso ha conseguido lo que tenemos. ¡Mire a un 
continente apagado, y vea la propagación de nuestra industria y 
comercio, nuestros ferrocarriles, periódicos, compañías 
financieras, escuelas, colegios, lo que quiera! Bien, si todo 
aquello se ha hecho sin una filosofía, si hemos llegado a esta 
grandeza inigualable sin prestar atención alguna a la teoría de las 
cosas, ¿acaso eso no demuestra que la filosofía y la teoría de las 
cosas no son más que «luz de luna», sin ningún valor para ser 
considerado por personas prácticas? La moral de un ejército en 
marcha es suficientemente buena para nosotros, y estamos 
orgullosos de ello.  

La generación presente en absoluto se expresa en ese tono de 
robusta certeza. Abiertamente, en todo caso, parece ser bastante 
menos desdeñosa respecto a la filosofía; incluso se puede ver en 
algunos la sospecha de que en nuestras circunstancias presentes 
puede que valga la pena acercarse a la teoría de las cosas, y es 
especialmente en la teoría de la soberanía y del gobierno donde 
                                                            
14 Expresión germana similar a nuestro «vivir como Dios» [N. del T.]. 
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esta nueva actitud parece estar desarrollándose. La situación de 
los asuntos públicos en todos los países, y especialmente en el 
nuestro, ha hecho algo más que atraer la atención hacia la mera 
práctica actual de la política, el carácter y calidad de los 
representantes políticos, y los relativos méritos de este u otro 
modo de gobernar. Ha servido para sugerir una atención hacia la 
institución de la que todas esas formas o modos no son más que 
varias y, desde un punto de vista teórico, indiferentes 
manifestaciones. Sugiere que la finalidad no radica en la 
consideración de especies, sino de géneros; no radica en la 
consideración de las marcas características que diferencian el 
Estado republicano, el Estado monocrático, constitucional, 
colectivista, totalitario, hitleriano, bolchevique. Radica en la 
consideración del Estado en sí mismo. 

 

V 

Existe una curiosa dificultad a la hora de reflexionar acerca de la 
naturaleza real de la institución dentro de la cual nacemos, y 
dentro de la cual nacieron nuestros ancestros. Uno la acepta tal y 
como lo hace con la atmósfera; nuestra forma de adaptarnos a esa 
realidad es una especie de acto reflejo. Rara vez pensamos en el 
aire hasta que notamos algún cambio, favorable o desfavorable, y 
entonces pensamos que es especial; pensamos en aire puro, en 
más ligero que el aire, o en más pesado que el aire, pero nunca en 
el aire en sí. Lo mismo sucede con ciertas instituciones humanas. 
Sabemos que existen, que nos afectan de diversas maneras, pero 
no nos planteamos cómo llegaron a existir, o cuál era su 
intención original, o qué función principal están cumpliendo 
actualmente; y cuando nos afectan tan desfavorablemente que 
nos rebelamos contra ellas, no contemplamos nada más lejos que 
alguna modificación o variante de la misma institución. Así fue 
que la América colonial, oprimida por el Estado monárquico, 
trajo el Estado republicano; Alemania rinde el Estado 
republicano a favor del Estado hitleriano; Rusia cambia el Estado 
monocrático por el Estado colectivista; Italia cambia el Estado 
constitucional por el Estado totalitario. 
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Es interesante observar que en el año 1935 la actitud 
indiferente del individuo medio hacia el fenómeno del Estado es 
precisamente la misma actitud que se profesaba hacia el 
fenómeno de la Iglesia en el año, digamos, 1500. El Estado era 
entonces una institución muy débil, mientras que la Iglesia era 
muy fuerte. El individuo nacía dentro de la Iglesia, como lo 
habían hecho sus ancestros durante generaciones, exactamente de 
la misma manera formal y documentada como se nace ahora 
dentro del Estado. Fue sometido a pagar impuestos para 
mantener a la Iglesia, igual que hace ahora para mantener al 
Estado. Se daba por hecho que aceptaba la teoría oficial y la 
doctrina de la Iglesia, para ajustarse a su disciplina, y en general 
para a hacer lo que le dijeran; una vez más, precisamente las 
mismas obligaciones que el Estado dispone para el hombre 
moderno. Si se mostraba reacio o recalcitrante, la Iglesia se 
encargaba de generarle problemas, igual que hace ahora el 
Estado. Y, a pesar de todo esto, no parece que se le ocurriera al 
ciudadano de la Iglesia de aquellos días, al igual que tampoco se 
le ha ocurrido al ciudadano del Estado presente, preguntarse qué 
tipo de institución era la que reclamaba su lealtad. Allí estaba; él 
aceptó la versión que proyectaba de sí misma, la tomó tal como 
estaba, y según su propia valoración. Incluso cuando se rebeló, 
cincuenta años después, simplemente cambió una forma o modo 
de Iglesia por otro, la romana por la calvinista, luterana, 
zuingliana, etc.; de nuevo, absolutamente de la misma forma en 
que los ciudadanos del Estado cambian un modo de Estado por 
otro. No examinó la institución en sí misma, como tampoco lo 
hace el ciudadano del Estado de hoy.  

Mi propósito al escribir es plantear la pregunta sobre la 
enorme disminución de poder social a la que estamos asistiendo 
en todas partes, cuestionar si acaso aquello no sugiere la 
importancia de saber más de lo que ya sabemos acerca de la 
naturaleza esencial de la institución que tan rápidamente está 
absorbiendo tal volumen de poder15. Uno de mis amigos me dijo 

                                                            
15 Una idea sobre a lo que a este volumen concierne, aunque inadecuada y parcial, puede 
sacarse del hecho de que los ingresos de los impuestos del Estado Americano son un tercio 
de los ingresos totales nacionales. Esto tiene en cuenta todo tipo de impuestos, directos e 
indirectos, locales y federales. 
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recientemente que, si las empresas de servicios públicos no 
corrigen su rumbo, el Estado tomaría el control de sus negocios y 
los haría funcionar. Lo dijo con un curioso y reverente aire de 
firmeza. Justo así, pensé, un ciudadano de la Iglesia al final del 
siglo XV podía haber hablado de una intervención inminente de 
la Iglesia; y me pregunté entonces si acaso tenía alguna teoría 
acerca del Estado, mejor construida y más detalladamente 
razonada, que la que tenía su prototipo acerca de la Iglesia. 
Francamente, estoy seguro que no la tenía. Su pseudo-concepto 
era simplemente una aceptación irracional del Estado en sus 
propias condiciones y según sus propias valoraciones; mi amigo 
no mostró más inteligencia, ni menos inteligencia, que toda la 
masa de ciudadanos del Estado.  

En mi opinión, con la disminución del poder social, y a la 
velocidad que está ocurriendo, el ciudadano del Estado debería 
mirar muy de cerca la naturaleza esencial de la institución que lo 
está provocando. Debe preguntarse a sí mismo si tiene una teoría 
acerca del Estado, y en caso de tenerla, si puede asegurarse a sí 
mismo que la Historia la apoya. Comprobará que este no es un 
asunto que pueda resolverse sin esfuerzo; necesita una buena 
dosis de investigación, y un duro ejercicio de pensamiento 
reflexivo. Se debe preguntar, en primer lugar, cómo se originó el 
Estado, y por qué, ya que debe haber surgido de alguna manera, y 
por alguna razón. Esto parece una cuestión extremadamente fácil 
de contestar, pero no lo es en absoluto. Luego, se debe preguntar 
qué es lo que la Historia exhibe continuamente como la función 
principal del Estado. En ese punto, quizás se encuentre con que 
«Estado» y «Gobierno» son estrictamente sinónimos, ¿pero lo 
son en realidad? ¿Existe alguna marca característica invariable 
que diferencie la institución del Gobierno de la institución del 
Estado? Entonces, finalmente, y a partir del testimonio que le 
ofrece la Historia, debe decidir si el Estado puede ser 
considerado, en esencia, como una institución social o antisocial.  

Ahora parece bastante claro que, si el ciudadano de la Iglesia 
en el año 1500 hubiera puesto su mente en cuestiones tan 
fundamentales como estas, su civilización hubiera tenido un 
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curso más fácil y placentero que recorrer; y el ciudadano del 
Estado de hoy hubiera podido beneficiarse de su experiencia. 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


