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En la cumbre, el lugar del triunfo

Mayo de 2010

—¿Dime, Edwin, cómo lo hemos conseguido? —preguntó 
Boris Romanov a su amigo y socio, quien en los primeros 
segundos ni pudo asimilar la pregunta.

Los dos se encontraban en la sala de observación si-
tuada en la última planta del edifi cio más alto del mundo, 
o dicho de otro modo, ellos estaban en la cumbre, que 
dentro de unos minutos, cuando la luna alumbrase com-
pletamente el horizonte celestial, iba a ser inaugurada 
por el emir de Dubái.

—¿A qué te refi eres? —también preguntó Edwin Rils-
ki impactado por la vista del brillo enrojecido del sol 
ya descendido, que transmitía una aparente unifi cación 
entre el cielo y el mar, pero solo aparente. 

―Me refi ero a la cumbre en la que estamos ahora. 
Y más bien, ¿cómo hemos llegado hasta aquí? Hasta la 
cumbre, Edwin —dijo Boris con plena convicción de lo 
que estaba preguntando. 

—No te entiendo, Boris, porque experimentar la vis-
ta de esta altura es algo único, y ni siquiera sé dónde 
estamos, más cerca del mar o del cielo, no lo sé. Y si me 
preguntaras qué veo o qué siento, e incluso, qué pienso; 
te respondería que veo el cielo y el mar unidos, que me 
siento libre por contemplar el horizonte, y pienso que 
deberíamos estar acompañados por Melanie y Katheri-
ne. No sé qué respuesta esperas, porque no entiendo tu 
pregunta —concluyó Edwin.
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Los dos se conocían desde hace más de veinticinco 
años, casi el mismo tiempo desde que llegaron a Estados 
Unidos solamente con el entusiasmo de haberse liberado 
del comunismo y su régimen totalitario, sin saber el idio-
ma, sin carreras universitarias, y no en último lugar; sin 
dinero. Por eso, la pregunta que planteó Boris, fue una 
pregunta de amigo a amigo, y no de los copresidentes 
de Universal Petroleum, cuya posición profesional acre-
ditaba su presencia en la cumbre.

—¡Te lo explico, Edwin! —dijo Boris—. La respuesta 
va más allá de la cumbre y del horizonte en el que estás 
obsesionado. 

—De repente —exclamó Edwin—, me preguntas de 
algo que no sé a dónde va, porque eso de «más allá» 
es cosa tuya, siempre piensas en otros momentos y no 
puedes valorar el presente.

—Aunque todavía te parezca incomprensible, la pre-
gunta no es un sin sentido. Verás que se debe a algo, 
no lo dudes —insistía Boris, quien en los últimos ocho-
nueve meses, desde la muerte de Frank Richardson, 
la persona más infl uyente en su vida profesional, no 
dejaba de preguntarse: ¿cómo él y Edwin, junto con el 
representante del accionista principal Capital, James 
Smith, habían conseguido ser copresidentes de Uni-
versal Petroleum?

—Claro que se debe a algo —le contestó Edwin—. Se 
debe a la magnífi ca vista que se abre ante nosotros, que 
para mí es impresionante.

—Más bien está claro que no me has entendido, Ed-
win. ¡Está clarísimo! Yo me refi ero a la posibilidad que 
nos ha permitido estar aquí. ¿No notas, que aquí están 
los presidentes de los grupos económicos más infl uyentes 
del mundo, junto con los presidentes y los monarcas de 
los países más desarrollados? —preguntó Boris—. Por 
otra parte, hay que reconocer, que ni tú, ni yo nos conside-
ramos elitistas, pero no podemos quedarnos indiferentes 
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ante la presencia de la élite mundial, tanto intelectual 
como fi nanciera y política.

—Sí, lo noto que es así —respondió Edwin sin estar 
muy impresionado.

—Mira entonces, lo que te he preguntado tiene mu-
cho que ver con esto, porque para nosotros, sí que hay 
un más allá de esta cumbre, que nos ha permitido estar 
ahora aquí. Y ese más allá, tiempo y lugar, no tiene nada 
que ver con el resto de los presentes, porque me refi ero 
exclusivamente a nosotros. 

—¿Sigues insistiendo? —preguntó Edwin todavía ob-
sesionado del cielo ya nocturno.

—Sí, porque estamos en la cumbre del edifi cio más 
alto. Y esta cumbre, aparte de otras con las que también 
se puede relacionar, por ejemplo, la cumbre de la ciencia 
que permitió su construcción, debe contener implícitas 
en sí las posibilidades que permiten su alcance. Y lo que 
te he preguntado, pero que todavía no puedes entender 
es, ¿qué ha posibilitado nuestra presencia aquí?

—De verdad, Boris, sigo sin entenderte —contestó 
Edwin.

—Bueno, a lo mejor es mal momento para hablar sobre 
las posibilidades entendidas como condición y realiza-
ción, pero intentaré explicártelo, porque si comprendes a 
qué me refi ero, a lo mejor en las próximas horas podemos 
conversar sobre un tema, que puede dar más sentido a 
nuestra presencia aquí —dijo Boris.

—No tengo inconvenientes para hablar sobre lo que 
consideres oportuno, pero siempre y cuando seas más 
claro.

—Intentaré serlo, y espero que en las próximas horas 
hablemos sobre este tema —dijo Boris.

—Bueno, ya te escucho con más atención —respon-
dió Edwin sin apartar su mirada del abismo espacial 
que marcaba la cumbre, pero atento de lo que le iba a 
comentar Boris.
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—¡Mira, Edwin! —dijo Boris con un tono serio—. En 
los últimos meses, desde la muerte de Frank, no paro 
de preguntarme cómo hemos conseguido llegar a ser 
copresidentes de Universal Petroleum, es decir, dirigir 
la compañía más emergente en el sector petrolífero. Y 
ahora estando en la cumbre del edifi cio más alto del 
mundo, que no es ni más ni menos que en función de 
nuestra posición profesional, me doy cuenta que dicha 
posición es la que nos permite estar en la cumbre. Pero 
claro, la pregunta es, ¿cómo hemos llegado hasta aquí? Y 
este aquí se refi ere tanto al ser copresidentes de Univer-
sal Petroleum, como al estar literalmente en la cumbre. 
Y no solo eso, porque esta cumbre que aparentemente 
es una, implica en sí otras cumbres.

—¿Otras cumbres? —preguntó Edwin ya con mucha 
más atención.

—Sí, Edwin, y concretamente tres. La primera es 
la altura del edifi cio, que ha alcanzado el hombre y 
como sabes mide mil ciento once metros elevados en 
el desierto. La segunda cumbre es la de la ciencia o 
la arquitectura, la cual ha saltado los sueños de ge-
neraciones y generaciones de arquitectos, y hablando 
de arquitectura, no hay que olvidar que mañana a las 
12.30 es la reunión con el Sr. Roberts, el arquitecto de 
este edifi cio, en relación con el proyecto que queremos 
realizar en Texas. Y lo que creo que es importante, aparte 
de estas dos cumbres que también se explican a través 
de posibilidades, a saber, técnicas y científi cas; la impor-
tancia es de la tercera cumbre a la que me refi ero, que 
es la cumbre de las posibilidades humanas. E insisto, 
las posibilidades que condicionan y las posibilidades 
que se realizan. 

― ¿Posibilidades? —preguntó otra vez Edwin sin 
decir nada más.

― Sí, Edwin, posibilidades. La cumbre del edifi cio 
más alto es una posibilidad realizada, pero por otra 



EL TRIUNFO 23

parte también debe contener en sí la posibilidad o la 
condición de su alcance. Es decir, la posibilidad para 
alcanzar la planta más alta de la torre más alta debe 
estar implícita tanto en la cumbre como en los que están 
presentes aquí. Y aunque, la cumbre es la expresión de 
una posibilidad, de la arquitectura, ella es refl ejo de 
la presencia de todos los invitados, y esta presencia 
la debemos entender a través de la posibilidad, tanto 
realizada como la que se expresa como condición. Esto 
ha provocado mi pregunta, Edwin, la posibilidad de 
estar aquí.

—Pero esto es más que obvio, Boris. Es más que ob-
vio, que todo lo que sucede, sucede porque es posible 
suceder. Y el ejemplo que me estás comentando, me 
parece que es el mismo.

—Bueno, ¿y cuál es la respuesta, Edwin? —preguntó 
Boris—. ¿Cómo hemos llegado hasta aquí?

—Eso ya no lo sé.
—Ves que no es tan obvio, pero por fi n intentas en-

tenderme —dijo Boris—. Yo creo que sé «qué» es lo que 
determina nuestra presencia, repito, solo nuestra pre-
sencia; pero todavía no tengo la respuesta que completa 
el «cómo», es decir, todavía no puedo determinar cómo 
hemos llegado hasta aquí. 

—Y ya, como me has distraído del horizonte, enton-
ces, ¿qué es lo que determina nuestra presencia aquí? 
—preguntó Edwin.

—No te lamentes por el horizonte, porque la deter-
minación que creo que expresa nuestra presencia en la 
cumbre, justamente ahora, es más importante que la 
apariencia de la claridad del cielo nocturno. Nuestra 
presencia en la cumbre, y no en el sentido de «cómo», 
sino de «qué es», es decir, «en qué consiste» —Boris tomó 
una pausa, respiró profundamente y añadió—, nuestra 
presencia aquí y ahora es nuestro triunfo.

—¿Triunfo? —preguntó Edwin con asombro.
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—Sí, Edwin, la cumbre para nosotros es triunfo. Y 
más bien la cumbre de las posibilidades —contestó en-
tusiasmado Boris.

—Pero entonces, si entiendo bien lo que me has pre-
guntado, es más bien: ¿cómo hemos llegado hasta el 
triunfo, o cómo hemos conseguido triunfar?

—Es lo que te he preguntado, Edwin, porque el edifi -
cio más alto del mundo no es un lugar cualquiera, es la 
expresión de las posibilidades que te he comentado, y su 
alcance en el momento más signifi cativo de su creación, 
sí que es triunfo. 

—No sé, y tampoco sé qué te ha provocado pensar 
en las posibilidades y en el triunfo, pero has conseguido 
distraerme de la vista que estaba contemplando. Y lo has 
conseguido, no porque la pregunta no tenga sentido, 
sino porque ya te entiendo perfectamente, y creo que 
tienes razón. Esta cumbre, que es de vértigo, es capaz de 
provocar el planteamiento que acabas de comentarme. 
Bien, Boris, bien —dijo Edwin—, si el triunfo está en 
el mismo plano que la cumbre, aparte de lo que sentía 
hace un rato, creo que también debemos sentirnos como 
triunfadores. 

—En cuanto a la cuestión, de si nosotros mismos de-
bemos sentirnos triunfadores, creo que no deberíamos 
vernos de esta forma. Es decir, la cuestión no es esta, 
ni mucho menos, sino ver cómo hemos llegado hasta 
aquí. El éxito de la propia cumbre es para la gente que 
ha participado en su construcción, y principalmente 
para el arquitecto. La justifi cación de nuestra presencia 
aquí está en el pasado, en ese más allá que te he dicho 
y que has pensado que es un disparate. Pero ese «más 
allá» —seguía Boris—, debe referirse a un principio que 
llega hasta la presidencia de Universal Petroleum, que 
a su vez nos lleva hasta aquí, es decir, hasta la cumbre, 
la cual implica una posibilidad realizada.
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—Ah, Boris, Boris —decía Edwin—, el principio es 
otro tema, sobre el principio sí que estoy dispuesto a 
hablar, incluso aquí en la cumbre.

—Precisamente del principio te he preguntado, Ed-
win, del principio que tenemos tú y yo, y que se engen-
dró por el rechazo al comunismo y su régimen totalitario, 
que nos impulsó a anhelar vivir en libertad, que siempre 
es la verdad en la vida, y que todo fue hace más de 
veinticinco años.

—En esto estoy de acuerdo. Pero, ¿te das cuenta, que 
lo que me has preguntado, exige una respuesta que se 
debe referir a nuestro pasado? preguntó Edwin . Y como 
bien has dicho, este pasado tiene más de veinticinco 
años.

—¡Sí! —contestó Boris—. Me doy cuenta perfectamen-
te. Incluso me doy cuenta que tal y como esta cumbre 
es la culminación del edifi cio más alto, a lo mejor lo es 
de nuestro pasado, es decir, de ese tiempo que ha alcan-
zado su límite más alto. Y si fuera así, ese hecho no me 
preocuparía, porque al fi n y al cabo cada inicio tiene su 
fi n, nosotros también.

—Totalmente de acuerdo con el inicio y el fi n, pero 
creo que la cumbre no la debemos ver como nuestro fi n. 
Como el fi n del edifi cio sí, pero no para nosotros, que 
todavía estamos en una edad creativa y con un montón 
de planes para realizar.

—Yo tampoco quiero ver la cumbre como una culmi-
nación para nosotros, pero debemos decir que la culmi-
nación es algo que sucede, y en gran medida no siempre 
cuando nosotros queremos. Puede ser que sea aquí y 
ahora, o dentro de unos años, eso no lo sabemos, porque 
si nos acordamos de Frank, quién nos podría decir que 
su vida se iba a acabar de repente, igual que nosotros 
en una edad creativa y con un montón de planes para 
realizar.



IVÁN PETROV26

—Sí, Boris, Frank es el ejemplo más reciente, y creo que 
debemos darle el mérito de lo que hemos conseguido en 
estos años, porque todo lo esencial que hemos realizado 
en nuestra vida profesional, lo hemos conseguido juntos. 
Y aunque él no está aquí ahora, nosotros estamos por él 
y para él.

—¿Ves, Edwin? —anotó Boris—, has dicho: «lo que 
hemos conseguido». Es justamente lo que te he pregun-
tado: ¿cómo lo hemos conseguido? Y en cuanto a Frank, 
sin lugar a dudas es la persona más signifi cativa en este 
pasado al que me he referido. Pero también me refería a 
las posibilidades, que ya es un tema más complicado, y 
no menos importante. Y en este sentido estoy convencido 
de una cosa —seguía Boris—, que si en aquella noche, que 
fue exactamente la noche del 26 de noviembre de 1985, 
no hubiéramos huido del régimen comunista, es decir, 
si no hubiéramos pasado la frontera de Grecia, nuestras 
historias personales se hubieran quedado tan lejos de 
la libertad, del capitalismo, del triunfo, y también del 
lugar donde estamos ahora, a saber, de la cumbre del 
edifi cio más alto.

—Me parece increíble, Boris —dijo Edwin—, que 
en este momento seas capaz de pensar en lo más lejos 
de lo que me imaginaba que podría ser el principio, 
pero te entiendo porque tú mismo lo has dicho, que las 
posibilidades están «más allá», y ese más allá está en 
el momento desde que nos conocimos, e incluso más 
allá, porque el comunismo del que pudimos huir, te-
nía mucho que ver que nos conociéramos y que nos 
hiciéramos amigos. Por otra parte, entiendo que hay 
un vacío, que a veces, surge en nuestros recuerdos, y 
a mí también me sucede pensar en el pasado, pero tú 
lo haces en los momentos que están muy separados de 
aquel entonces. Mi presencia aquí me hacía sentir de 
un modo completamente libre e incluso feliz; pero tu 
pregunta sobre nuestro pasado, visto como posibilida-
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des, está cambiando todo. Incluso, tu determinación de 
la cumbre como triunfo, profundiza mucho más lo que 
me has preguntado, porque ahora podemos hablar de 
la cumbre como triunfo, pero no lo podemos hacer de 
otro modo que no sea desde el pasado, o recordar los 
años pasados del camino recorrido, es decir, el camino 
hacia el triunfo.

—Efectivamente, Edwin, sobre el camino hacia la cum-
bre que transcurrió en el tiempo, y que este tiempo ya no 
existe más allá de los hechos y los recuerdos del pasado.

 En este momento las luces del fulgor traspasaron el 
espacio de toda la longitud de la torre. Sus puntos fi nales 
eran formas múltiples de luz, que después desembocaban 
en la oscuridad y paulatinamente se perdían de la vista. 
Tras cada forma luminosa venía la otra y así sucesiva-
mente, como a veces se intercedían sin haber podido 
determinar una diferencia entre ellas. Lo que era común 
de las fi guras no fue la altura que alcanzaban, porque 
siempre era distinta, sino su descendencia posterior. A 
saber, después del alcance del punto más alto, como si la 
luz alcanzase su triunfo, dejaba lugar a otra luz del fulgor 
hasta que se perdiese defi nitivamente. Edwin notó que 
la trayectoria descendiente del fulgor era la otra parte 
de la pregunta de Boris, es decir, que no solo hay una 
trayectoria, que llega hasta un punto fi nal, cumbre, o 
triunfo, sino que hay un movimiento posterior, que es 
descendiente. En un primer momento esta conclusión 
le asustó un poco, porque entendía, que si el triunfo, 
o la cumbre, son la culminación de una determinada 
trayectoria, entonces justamente su alcance es un punto 
de infl exión, que no superaría la cumbre, sino solo llega 
hasta ella, y que otra vez se dirigiría hacia su punto ini-
cial, es decir, hacia su principio. Después de pensar unos 
segundos, él ya estaba seguro que deberían recordar a su 
pasado, que inconscientemente nunca está en el primer 
plano del pensamiento, pero siempre en los recuerdos 
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más íntimos. Y sin esperar que la ceremonia terminase, 
dijo a Boris:

—Boris, el pasado no solo está en el principio.
—¿Quieres decir que el principio no es el pasado? 

—preguntó Boris.
—No, el principio está en el pasado, pero también 

en el futuro.
—Espera que termine la parte de la inauguración ofi -

cial, y me lo dices entonces, porque justamente ahora no 
es muy oportuno hablar. Vamos a seguir el protocolo y 
hablamos después, tenemos toda la noche ante nosotros. 

 Edwin no esperó mucho, porque el programa de la 
iluminación terminó al cabo de un cuarto de hora, y en 
unos minutos todos los invitados empezaron a dirigirse 
al emir, el propietario que fi nanció la torre, y al arqui-
tecto del edifi cio que la determinó como posible, para 
saludarles y expresar sus admiraciones de lo que los dos 
habían podido realizar. Por parte del emir no hubo pro-
clamaciones o discursos festivos para demostrar ante los 
invitados su gran proyecto hecho realidad. Cualquier 
discurso pronunciado desde la cumbre del edifi cio más 
alto del mundo sobraría, porque la cumbre era como un 
refl ejo, donde todos veían lo que el arquitecto y el emir 
habían hecho de lo posible real.

 Tras esta parte de la ceremonia, empezó el cóctel, 
que tenía lugar en las dos últimas plantas. La penúltima 
estaba invertida en restaurante, y en cuanto a la última 
que contenía varias docenas de miradores acristalados, se 
servían solo bebidas. Las dos plantas iban a estar abiertas 
treinta y seis horas, y con la acreditación que tenían los 
invitados, ellos podrían salir de la zona del aconteci-
miento, tal y como fueron denominadas las dos últimas 
plantas, y volver cuando quisieran; para tratar temas de 
negocio, tomar un champán, desayunar o simplemente 
para observar el horizonte del lugar más privilegiado 
del edifi cio más alto del mundo.
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 Al principio Edwin y Boris se quedaron en la úl-
tima planta. Prefi rieron tomar un whisky y hablar del 
tema que habían empezado antes de la ceremonia de 
la inauguración. Pidieron dos copas de Dalmore 74 y 
se acercaron hasta la parte extrema, que tenía una vista 
impactante, con el cielo ya lleno de estrellas. Y cuando 
una vez estaban casi pegados a las ventanas, Edwin dijo: 

—Boris, el pasado no solo es parte del principio, sino 
del futuro.

—¿Qué quieres decir con esto? —preguntó Boris.
—No sé si te has fi jado, pero hablando de la cumbre 

como triunfo, o como una trayectoria culminada, que 
siempre tiene su principio, hay algo muy signifi cativo. 
Lo que es signifi cativo, y creo que vas a estar de acuerdo 
conmigo, es que cuando una vez el fulgor alcanza su 
punto más alto, como es la cumbre o el triunfo, hay un 
momento no de fi nal, sino de infl exión, y es cuando se 
empieza observar un movimiento que desciende otra 
vez hacia el principio. Es decir, después del triunfo, o la 
cumbre, donde ya no se consigue nada más de lo logrado, 
otra vez se vuelve al principio.

—Ahora yo no te entiendo —dijo por su parte Boris.
—No hay nada para entender, Boris —contestó Ed-

win—. Si hay un principio que llega hasta la cumbre o el 
triunfo, después de alcanzar su punto más alto, que no 
es necesario que sea una cumbre alta como esta, que de 
hecho es la más alta, el principio es otra vez protagonista 
como referencia fi nal, exactamente igual que el fulgor. 
Exactamente igual —decía Edwin.

—Pero, comparando el alcance del fulgor con la cum-
bre, ¿quieres decir que aquí termina el triunfo? —pregun-
tó Boris, y se quedó un poco perplejo, porque se daba 
cuenta de la respuesta.

—¡Sí! —exclamó Edwin—. Lo que has supuesto an-
tes de la ceremonia de la inauguración, pero al que no 
hicimos mucho caso. A partir de ahora, la cumbre en 
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la que estamos, nunca jamás se podrá relacionar con el 
triunfo, pero en este momento sí, y aquí te doy la razón 
de lo que has comentado. A partir de ahora, esta cumbre 
será un estímulo para nuevas cumbres más altas, donde 
algunos proyectos se quedarán en el camino, pero otros 
la superarán. Sin lugar a dudas, habrá cumbres más altas 
en el tiempo —seguía Edwin—, pero ese tiempo no será 
el nuestro, porque se basará en un principio diferente. 
En este sentido, debemos tomar este momento muy en 
serio, porque queramos o no, nos vamos a retirar de la 
cumbre y del triunfo que expresa, y no debemos hacer un 
drama de este hecho, porque las cosas tienen su fi n, tienen 
su tiempo y no hay ningún motivo para lamentos. Esta 
cumbre representa nuestro triunfo. Los dos pertenecen 
a la misma idea, y aunque a partir de ahora la cumbre 
perderá importancia para nosotros, la idea del triunfo 
seguirá existiendo, donde lo único que se cambiaría serán 
los protagonistas. ¿Cómo lo hemos conseguido, Boris? 
—hizo la misma pregunta Edwin, emocionado de lo que 
sentía, y qué podría sentir si no el triunfo.

Boris entendió que su pregunta inicial provocó en 
Edwin una refl exión contraria de la suya, la cual no se 
refería a la cumbre, sino al futuro en el cual iban a vi-
vir con más fuerza los recuerdos del pasado. También 
se daba cuenta de la necesidad que sentían por hablar 
de este tema, sabiendo que la respuesta de cómo han 
llegado a ser copresidentes de Universal Petroleum, lo 
que realmente es la causa de que estén presentes en la 
cumbre, se hallaba allí; en el pasado.

—Me has entendido, Edwin —dijo Boris—. Incluso 
algo más. Has visto la importancia para hablar sobre el 
triunfo. Y no sé si te das cuenta, pero tu refl exión sobre 
el fulgor da plenitud a lo que te he preguntado, porque 
la importancia del principio es doble; en primer lugar, 
es lo que nos permitió empezar; y en segundo lugar, nos 
permite valorar el tiempo transcurrido. Es decir, con el 



EL TRIUNFO 31

paso de los años, los recuerdos del principio, del pasado, 
siempre estarán presentes en nuestros pensamientos, de 
los cuales no solo no nos podemos librar, sino que marca-
rán nuestra identidad. Esta identidad que ahora mismo 
la determinamos como parte del triunfo.

—Efectivamente, Boris, la identidad es la superación 
del principio. 

—Así es, Edwin, así es—dijo Boris—. Y creo que lo más 
importante ahora es que ya los dos vemos la necesidad 
de hablar sobre este tema, y en particular responder a mi 
pregunta inicial. Y lo haremos, lo haremos, Edwin, pero 
dentro de algunos minutos. Ahora mismo tenemos que 
dejarnos a la solemnidad de este momento, dar paso a 
las emociones y simplemente sentir el triunfo.

—Es verdad, este momento es inmenso —contestó 
Edwin—. No sé cómo expresarte la sensación que ten-
go aquí en la cumbre. Es una sensación de felicidad, de 
armonía, de libertad, y creo que no me equivocaría, si 
dijera que es una sensación de triunfo.

—Sí, Edwin, el triunfo también se puede sentir, porque 
la cumbre es una realidad sublime, y como decía Frank: 
«Lo sublime es la sensación de lo perfecto».

—Esto es el triunfo —dijo con voz vibrante Edwin—. 
La perfección hecha realidad. 

— ¡Qué bien suena! ¡Qué bien! —exclamó Boris.
—Sí, y así aparece —dijo Edwin—. ¡Salud, amigo!
Los dos levantaron lentamente sus vasos, los dirigie-

ron uno hacia el otro, e hicieron un brindis que contenía 
en sí un pasado de veinticinco años, y que en el lugar 
donde estaban, lo determinaban como triunfo. Se queda-
ron así alrededor de diez minutos, dirigiendo sus miradas 
hacia el horizonte nocturno, sin decir nada, simplemente 
ensimismados en sus pensamientos, recuerdos, emocio-
nes. Este éxtasis de goce era increíble, porque antes de 
amarrarse así en el horizonte, ellos habían planteado la 
pregunta que iba a explicar su presencia en la cumbre.
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Y en realidad la pregunta dominaba en la conciencia 
de los dos, porque les hizo pensar sobre su vida, sobre su 
pasado, y también sobre el presente. Consideraban que 
tenían que responder allí donde estaban, no porque no 
lo podrían hacer en otro momento, sino porque sentían 
la necesidad de marcar un límite, es decir, hablar sobre 
las posibilidades que pudieron superar en su pasado, 
relacionadas con la determinación de la cumbre como 
triunfo. Esta determinación, que se puede decir que es 
una emoción que surge en contra de nuestra voluntad, 
y en función de la fuerza del asombro da paso al pen-
samiento y a las ideas; y en este caso la idea del triunfo.

El primero que rompió el silencio fue Boris, diciendo:
—Edwin, para empezar a hablar sobre la importancia 

del pasado, creo que el cruce de la frontera con Grecia 
fue el momento que marcó un antes y un después en 
nuestra vida. Entonces éramos y no éramos, por así de-
cirlo, porque si no hubiéramos conseguido escapar de los 
disparos de los guardias fronterizos, jamás tendríamos 
la posibilidad ni para estar aquí, ni para poder hablar 
de triunfo, ni para nada, porque nuestro pasado podría 
haber terminado en aquella noche. En aquella noche de 
la nada, y literalmente en la nada.

—Sin lugar a dudas, el paso de la frontera es un mo-
mento importantísimo —contestó Edwin—, pero de-
bemos volver más atrás en el pasado, cuando se forjó 
nuestra amistad, y ver cuáles eran los motivos que nos 
impulsaron para huir del régimen comunista de Bulga-
ria. Después ya podemos hablar del paso de la frontera, 
y todo lo que sucedió posteriormente para llegar hasta 
aquí, tal y como has empezado esta conversación. Es 
decir, para que esta conversación empiece desde el prin-
cipio, debemos volver a los horrores del comunismo que 
nos impulsaron a soñar para vivir en un país donde la 
libertad es el fundamento básico para cada ser humano, 
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independientemente de su origen, nacionalidad, creencia 
religiosa, o ideología política. 

—Me parece bien este planteamiento sobre el princi-
pio —dijo Boris.

—Sí, Boris, porque lo primero siempre es lo primero, 
y nosotros como cualquier otra persona también tenemos 
este principio como primeros recuerdos, que desde el 
lugar en el que estamos son los últimos, pero en el orden 
del pasado son los primeros. Por eso, considero que de-
bemos volver hasta el principio sea donde sea, porque 
sin ver lo que nos une desde cuando nos conocimos, 
que es la pura amistad, confi anza y respeto personal, 
no podríamos hablar del triunfo, sino de negocio, y el 
triunfo no es negocio, el triunfo se basa en una amistad 
incondicional. Siempre cuando tengamos presente la 
importancia de la amistad, podemos ver que la cumbre 
en la que estamos no es nada más que la expresión del 
permanente compromiso que hemos tenido, en primer 
lugar como amigos, y después como socios en la activi-
dad empresarial.

—Totalmente de acuerdo —contestó Boris—, pero creo 
que también estarás de acuerdo conmigo, que aparte de 
la amistad y la confi anza y el respeto personal, que sin 
lugar a duda son primero de lo primero, debemos hablar 
de las posibilidades, es decir, las posibilidades a las que 
me he referido antes de que empiece la ceremonia de 
la inauguración. Y una de las posibilidades sin lugar a 
dudas es el capitalismo. 

—Sí, Boris —replicó Edwin—, pero para responder a 
la pregunta: ¿cómo hemos llegado hasta aquí?, creo que 
primero debemos responder a otra pregunta más impor-
tante, la cual es: ¿quiénes somos? Es decir, es importante 
recordar en qué condiciones nos hicimos amigos, hace 
más de veinticinco años. Y en este sentido, creo que ha-
blar del triunfo sin tener a la vista la amistad más pura 
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que hemos experimentado, no sería una conversación 
de base.

—Así es —dijo Boris—. Y está muy bien, ya que estás 
tomando mi pregunta inicial muy en serio. 

—Bueno, en comparación con el momento cuando 
me has preguntado, simplemente observando en el ho-
rizonte; sí —contestó Edwin con una voz tranquila—. 
Pero ya es sin importancia, incluso te estoy agradecido, 
que hayas provocado esta conversación justamente aquí, 
porque como sabes, aparte de la invitación del emir, que 
es un honor para nosotros y para Universal Petroleum, 
y la reunión con el Sr. Roberts, el arquitecto, mañana 
a las 12.30, aquí venimos para desconectar como es lo 
moderno que se dice hoy en día. Pero ya de desconectar 
o descansar de ninguna manera. 

—Estoy de acuerdo —contestó Boris.
—Ahora bien —siguió Edwin—, lo que está claro y des-

de allí podemos empezar es, que nosotros nos conocimos 
en el cuartel militar más duro del Estado comunista. No 
podemos prescindir de la dureza de aquellos dos años, 
en los cuales éramos testigos de las muertes de varios 
compañeros, algunos condenados por el tribunal militar 
y ejecutados ante nuestra presencia, y otros «desapare-
cieron» para siempre. De hecho, todas las muertes se 
contaban como «suicidios». Esta brutalidad del comu-
nismo todavía no me la puedo explicar.

—Deja aquellos absurdos del comunismo, ya están 
en el pasado —dijo Boris.

—¡No! —contestó Edwin—. Si queremos saber cómo 
hemos llegado hasta aquí, debemos recordar aquellos 
momentos. ¿Cómo podemos prescindir la segunda noche 
en el cuartel, cuando un compañero fue tirado desde la 
cuarta planta del edifi cio y murió en unas horas sin ser 
atendido ni siquiera por un médico o llevado al hospital? 
Después de aquella noche, por lo menos una semana, o 
incluso más, no hablaba absolutamente con nadie, y no 
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porque los chicos con que estábamos eran malas perso-
nas, sino porque allí no estábamos con ningún objetivo 
militar, porque estábamos encarcelados. Los que estaban 
en cuarteles de preparación militar, no eran testigos de 
ejecuciones de muerte, y permanentes «suicidios».

—Es verdad lo que dices, que nuestro cuartel era el 
más duro, y también es verdad que ni siquiera era un 
cuartel común, sino más bien una prisión, donde traían 
jóvenes, que, o tenían una opinión diferente de la doctri-
na comunista, o tenían familiares que discrepaban. Era 
más bien un cuartel para adoctrinamiento basado en el 
agotamiento físico y psíquico.

—Sí, Boris, y en aquel cuartel nos conocimos —dijo 
Edwin—. De hecho, fue el primero que cerraron después 
de la caída del Muro de Berlín, pero para nosotros tuvo 
una importancia, que a pesar del propósito de los comu-
nistas, primero salimos de allí como amigos para toda 
la vida, y en segundo lugar, salimos con la convicción 
que en pocos días tendríamos que huir del comunismo. 

—Así fue —dijo Boris—. Cuando salimos, en menos 
de dos semanas ya estábamos en Grecia. 

—Exactamente —contestó Edwin—, y creo que me 
entenderás, que hablar de los dos años en el servicio 
militar no es hablar de un obstáculo, sino de un tram-
polín que nos dio la fi rmeza para pasar la frontera sin 
pensar que podríamos morir en la huida. En aquellos 
días en el cuartel militar —siguió Edwin—, nos dimos 
cuenta que podíamos y debíamos huir del comunismo 
de la República Popular de Bulgaria por la frontera con 
Grecia. Y no hace falta entrar en detalles, porque como 
dices ya está pasado, y fue un pasado horrible, sino solo 
mencionar que allí fue nuestro principio común.

—¡Sí, Edwin, allí fue! —dijo Boris—. Fue allí donde nos 
hicimos amigos, pero hay otra cosa de la cual tampoco 
podemos prescindir, a saber, del iniciador del plano para 
huir del comunismo, que fue Alexander, mi primo. Fue 
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él quien nos propuso el plano que comentábamos una 
vez por mes, cuando venía a verme a lo largo de todo 
el año 1985.

—Efectivamente, Boris, gracias a Alexander, pudimos 
escapar de la dictadura comunista. Aunque —siguió 
Edwin—, todavía no entiendo su renuncia en el último 
momento para venir con nosotros. Me acuerdo perfec-
tamente, y estoy seguro que tú también, que cuando en 
las primeras semanas del mes de septiembre del año 
1985, nos dijo que tenía la confi rmación por parte de la 
persona que nos iba a ayudar para huir del comunismo, 
fue uno de los días más felices en aquel lugar perdido a 
la orilla del río Danubio.

—Así fue, Edwin —contestó Boris—. Fue uno de los 
días más felices en aquel lugar perdido. Me gustaría re-
cordarte la conversación que tuve con Alexander una vez 
salido del servicio militar, cuando me dijo que renun-
ciaba al plano, y que ya no quería arriesgar. Pero como 
ya estamos hablando de aquellos momentos, creo que 
tampoco podemos prescindir de los últimos dos días en 
el cuartel «M», cuando el coronel Filipov, el comandante, 
nos mostró su cara humana y no la cruel que siempre 
pensábamos que era su propia naturaleza.

—Sería bueno que me relates la conversación que tu-
viste con Alexander —dijo Edwin—. Y en cuanto a Filipov, 
yo también pensaba en él, y en el cambio radical que nos 
demostró en las últimas horas bajo sus órdenes. 

—De acuerdo, te comentaré mis conversaciones con 
Alexander —contestó Boris—, pero para seguir el orden, 
pienso que sería mejor que empecemos desde el cuartel 
«M». 

—Bueno, si así prefi eres, yo no tengo nada en contra, 
teniendo en cuenta que ante nosotros están esta noche 
y la siguiente, y a parte de la reunión con el Sr. Roberts, 
también el día entero.
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—Sí, Edwin, y detrás nuestro está nuestro pasado don-
de se halla la condición de posibilidad para nuestra pre-
sencia aquí como copresidentes de Universal Petroleum. 
En este sentido, enviaré un SMS a Katherine y otro a la 
ofi cina en Austin para decir que en las próximas treinta 
y seis horas no estaremos localizables. 

—Es una buena idea —contestó Edwin.
 Después de que Boris enviase un mensaje a su es-

posa Katherine, y otro a la Srta. Pekerman, la secretaria 
de Universal Petroleum, que hacía referencia a James 
Smith, confi rmándole que le dejan toda la responsabili-
dad con la gestión pendiente para las próximas treinta 
y seis horas, dijo:

—Ya podemos trasladarnos en los recuerdos de nues-
tro pasado, a saber, de nuestro principio.

—Sí —dijo Edwin sin más, también enviando un SMS 
a su esposa Melanie, y apagó su móvil. 


