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Porque el primer componente de esta palabra procede, si, de cunnus,
nombre latino de la vulva femenina. Pero su segundo componente no
deriva de /ingua, sino del verbo latino linga, lingére, que significaba
‘lamer’. Y aunque en medicina cunnilingus se emplea sobre todo desde
el nacimiento de la moderna sexologia en el siglo XIX, su uso es
considerablemente mas antiguo también de lo que muchos creen. De
hecho, lo encontramos ya en los atrevidos Epigrammata del bilbilitano
Marco Valerio Marcial, cuando el gran escritor hispanorromano escribe,
alla por el siglo I de nuestra era, «fellatorque recensque cunnilingus»
(de dificil traduccidn a nuestra lengua, mucho menos plastica que el
latin, pero que podriamos verter mas o menos como «un chupapollas
y un lamecofios que acaba de cofiilamery).

Hematoxilina, el colorante campechano

El método de coloracion mas utilizado en histologia es la tincion
con hematoxilina (que tifie las estructuras baséfilas en tonos mora-
dos o violaceos) y eosina (que tifie las estructuras acidofilas en
tonos de color rosado).

El origen etimoldgico de la sonrosada eosina lo vimos ya en el
primer tomo de Medicina en espariol (v. pagina I*7): tomd su nombre
de la diosa del alba en la mitologia griega, Eos, quien con sus sonro-
sados dedos descorria cada mafiana el negro manto de la noche y
anunciaba la inminente venida de su hermano Helios.

Menos divino es el origen del nombre hematoxilina, que yo me
atreveria a calificar de campechano. ‘Campechano’ en el sentido mas
literal de la palabra, puesto que la hematoxilina nos lleg6 directamente
desde la localidad mejicana de Campeche, en la peninsula del
Yucatan. Los naturales de Campeche, tierra de vida placentera en
el imaginario popular, destacaron tradicionalmente por su
cordialidad y trato afable. Por eso, en todos los paises de habla
hispana llamamos ‘campechanos’ a quienes se comportan con
llaneza y cordialidad, desdefiando formulismos y etiquetas.
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Campeche goz6 también de fama como lugar de origen del palo
de Campeche o palo tinta, una leguminosa arborea de hasta 6 metros
de alto, utilizada desde antiguo como materia prima para un tinte
rojo como la sangre, que se obtenia por decoccion de su madera y
se utilizaba para tefiir vestidos. Cuando, en el siglo XVIII, Carlos
Linneo tuvo que acufiar un nombre cientifico para el palo de Campe-
che, lo llamo «sangre de madera», pero en griego (hemato, sangre;
xylon, madera): Haematoxylum campechianum.

El primero en utilizar la hematoxilina como colorante histolégico
fue, hacia 1880, el anatomista aleman Wilhelm Waldeyer, todavia
hoy recordado por su descripcion del anillo linfatico de Waldeyer
y por haber acufiado dos términos de enorme importancia en la
medicina moderna: ‘neurona’y ‘cromosoma’.

Kernicterus

He hecho la prueba, en repetidas ocasiones, y siempre con idéntico
resultado. Cada vez que pregunto a un médico espanol de donde cree
que nos vino esta sonora palabra, kernicterus, obtengo la misma
respuesta: «;del griego?» Debe de ser, creo, por esa k£ inicial, tan
caracteristica de las palabras griegas.

Pero no; kernicterus no es voz griega, sino un tecnicismo médi-
co que tomamos directamente del aleman; mas concretamente, de
la palabra Kern, que significa ‘hueso’ (de una fruta), ‘pepita’, ‘pipa’
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Jesuita, doctor en medicina y prestigioso profesor de anatomia
en la Facultad de Paris, el doctor Guillotin fue uno de los diecisiete
médicos que resultaron diputados electos para la flamante Asamblea
Constituyente de 1789. Impresionado por los barbaros métodos
usados entonces para ejecutar la pena capital e imbuido del espiritu
igualitario de la Revolucion, abogd por un procedimiento de
ejecucion mas humano y misericorde, y, sobre todo, igual para
todas las personas, con independencia de su condicion. Porque
hasta entonces habia venido usandose el hacha o la espada para los
nobles y aristdcratas, la horca para el pueblo llano, la estaca para
herejes, brujas y hechiceros, y la rueda o el descuartizamiento
para los traidores.

Aprobada por la Asamblea Nacional francesa la ley Guillotin
para humanizar los ajusticiamientos, en adelante todos los reos
—desde el més misero villano hasta la mismisima reina Maria
Antonieta— serian ejecutados por el mismo método. El doctor
Antoine Louis, cirujano y secretario perpetuo de la Academia de
Cirugia se encarg6 de poner a punto, a partir de modelos previos ya
utilizados en casi toda Europa, la nueva mortifera maquina de ajus-
ticiar, con una afilada cuchilla que baja a gran velocidad por unas
guias verticales, hasta producir una limpia y rapida decapitacion.
El pueblo francés estuvo dudando algtin tiempo entre bautizarla /a Loui-
sette (0 la petite Louison), por el nombre de su inventor, o /a Guillo-
tine, por el nombre del instigador de la ley. Este Gltimo nombre
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fue el que —para desgracia del infortunado doctor Guillotin—
finalmente se impuso, y hasta hoy seguimos llaméndola, también
en espanol, guillotina.

La prensa de Hero6filo

Muchos médicos creen que las primeras disecciones de cadaveres
humanos tuvieron lugar en el Renacimiento, cuando lo cierto es que
la practica se remonta —como tantas otras cosas— a la antigua
Grecia, y mas concretamente a la Escuela de Alejandria. Los prime-
ros médicos en hacer disecciones anatomicas en publico fueron
Heroéfilo de Calcedonia (h. 335 a. C.-280 a. C.) y Erasistrato de Ceos.

No conservamos ninguna obra original de Her6filo, pero a través
de Galeno sabemos que el gran anatomista griego demostro la sincro-
nia del pulso con los latidos del corazon, afirmé que la sede de la
inteligencia no era el corazén —como entonces se creia—, sino el
cerebro, y estudié en detalle la anatomia del encéfalo mediante
disecciones en cadaveres humanos. Se le atribuye la descripcion de
las meninges, de los plexos coroideos, del cuarto ventriculo y del
confluente de los senos, que aun llamamos prensa de Herdfilo en
su honor.

Ahora bien, ;prensa? ;Por qué ‘prensa’ si el punto donde conflu-
yen los dos senos transversos con el longitudinal superior, el recto
y el occipital no se parece en nada a una prensa? En su monumen-
tal Onomatologia anatomica nova, Barcia Goyanes nos explica el
disparatado origen de este nombre.

Como ya hemos comentado, la obra de Her6filo nos ha llegado
unicamente a través de Galeno. Y Galeno, en su De usu partium, nos
dice que los senos se retinen «en cierto lugar vacio, como una cister-
na, al que el mismo Herofilo suele llamar lends». Esta palabra grie-
ga tiene dos acepciones. En su primera acepcion significa ‘cuba’,
‘tonel’ o ‘pila’, y seguramente Her6filo tenia en la mente cualquie-
ra de estos objetos cuando descubrid este gran confluente venoso
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porque para cualquiera con dos dedos de frente resulta obvio que la
ceguera de que habla Saramago en su novela no es la mera
discapacidad visual, sino una metafora antiquisima, una parabola para
describir esta egoista sociedad nuestra y la humanidad de nuestro
tiempo, que camina a ciegas por el mundo y por la vida.

El chocolate ya no es lo que era

En Espafna, tradicionalmente, la ley Unicamente autorizaba a
comercializar con el nombre de chocolate los productos elaborados
con manteca de cacao; si un producto contenia otras grasas vegetales,
aun en pequefias cantidades, debia etiquetarse como sucedaneo de
chocolate (por mucho que en los Estados Unidos lo llamaran chocolate).

En el afio 2000, la Unidon Europea —a instancias de Irlanda y el
Reino Unido, y para alegria de las grandes multinacionales del sector
alimentario—, promulgo una directiva comunitaria (que desarrollaba
otra directiva previa de 1973) por la que se autorizaba a usar el nombre
de ‘chocolate’ para productos que contuvieran hasta un 5 % de grasas
vegetales distintas de la manteca de cacao. Espafia e [talia se opusieron
a esta directiva, no la acataron y prohibieron la venta en su territorio
de diversos «chocolates» de importacion. Pero ello les valid, en enero
del 2003, una sancién comunitaria oficial; de manera que, desde
mediados del 2003, también en Espafia e Italia se encuentran ya en
los comercios «chocolates» con todo tipo de grasas vegetales.

Detras de un nombre puede haber mucho dinero, y el dinero, ya
se sabe, consigue a veces modificar el lenguaje a su antojo.

iAdios, gripe porcina, adios!

La semana del 24 al 30 de abril del 2009 vivimos en todo el mundo,
con la epidemia de gripe porcina, momentos casi casi rayanos en la
histeria colectiva. Y tuvimos ocasion de comprobar, una vez mas,
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que las palabras son tremendamente importantes en si mismas, con
independencia del concepto que designen.

IVIENE LA TUNA PANDEMIA!
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Vifieta humoristica de Ricardo Martinez publicada en el diario E/
Mundo el 1 de mayo del 2009; reproducida por cortesia del autor.

~

Tras decretarse en Méjico el cierre de las escuelas, restaurantes,
cines, gimnasios, balnearios, centros deportivos y otros locales publi-
cos, la Organizacion Mundial de la Salud (OMS) decreto, el dia 25
de abril, el nivel de alerta 3 ante el brote epidémico de gripe porci-
na en Norteamérica. Dos dias mas tarde, cuando en Espafia se confir-
maba el primer caso europeo, aumentaba el nivel de alerta al grado
4. Tras las recientes crisis de la industria vacuna con la epizootia
de encefalopatia espongiforme bovina y de la industria avicola con
la epizootia de gripe aviar, muchos pensaron que también a la indus-
tria porcina le habia llegado ahora su San Martin. Digo bien «muchosy,
y no solo entre la gente sencilla de los paises menos desarrollados.

El martes 28 de abril, E/ Pais traia en lugar destacado una vifie-
ta grafica de El Roto en la que un enfermo encamado, supuestamente
afectado por la gripe porcina, expresaba en voz alta la siguiente refle-
xion: «Vacas locas, fiebre del pollo, gripe del cerdo... ;no seria
mejor que nos hiciésemos vegetarianos?»
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frecuente en este idioma. El médico que desee iniciarse en la
bibliografia médica en lengua alemana debe ser bien consciente
de ello, pues el dominio del guion es fundamental para distinguir
claramente entre Erbkrankheit (enfermedad hereditaria) y Erb-
Krankheit (distrofia muscular progresiva o enfermedad de Erb);
entre Knorpel-Haut-Entziindung (condrodermitis o condroder-
matitis) y Knorpelhautentziindung (pericondritis), o entre Leber-
Krankheit (sindrome de atrofia del nervio dptico o enfermedad de
Leber) y Leberkrankheit (hepatopatia, enfermedad hepatica).

Heterogramas médicos

Llaman los ludolingiiistas ‘heterograma’ (del griego €tepog, héteros,
diferente, y ypaupa, gramma, letra) a la palabra que no presenta
ninguna letra repetida. Es facil encontrar heterogramas de hasta
siete letras, pero la cosa se complica mucho a partir de la decena.
En el lenguaje médico encontramos un pufiado de heterogramas de
once (adulterinos, descoyuntar, estimulador, prosénquima) o de
doce letras (cruzamientos, fecundativos, purgamientos, transluci-
dez, ventrilocuas, volumétricas), y he conseguido incluso cazar dos
de trece (centrifugados y vomipurgantes) y otros dos de cator-
ce (centrifugadlos y macrofungibles).

Mas facil parece estar la cosa en inglés, pues su endiablada orto-
grafia multiplica los heterogramas de catorce letras (ambidextrously,
Schizotrypanum, benzhydroxamic, hydromagnetics, hydropneuma-
tic, vesiculography), y he llegado incluso a encontrar uno de quin-
ce letras distintas, y bien médico; me refiero al nombre que reciben
en inglés los dermatoglifos: dermatoglyphics. A partir del cual, por
cierto, resulta relativamente sencillo construir un heterograma de
idiecisiete letras!: subdermatoglyphic, en referencia a la capa de la
piel situada por debajo de los dermatoglifos, en la cara palmar de
las manos y en la cara plantar de los pies.
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Diga «jOooh!»

En el primer volumen de Medicina en espaiiol (v. pagina 1244),
presenté ya algunos vocablos médicos monovocalicos formados por
repeticion de la letra a con distintas consonantes, como ‘agaragar’,
‘amamantar’, ‘cataplasma’, ‘kala-azar’ y ‘lactamasa’. Y decia
entonces que no le iba a la zaga la vocal o, presente en numerosas
voces médicas monovocalicas con cuatro oes, como cloroformo,
cromo6fobo, cromoforo, cronétropo, doloroso, fotofobo, fotéforo,
gonococo, homéfobo, homoélogo, locomotor, monocromo,
monocroto, normocromo, nos6fobo, oloroso, oncétropo, ortétropo,
ponzoiioso, protocolo, protozoo, rodococo, sonomotor, tonétropo
y toxoforo.

Especialmente fructiferos son, en este sentido, algunos sufijos
médicos con dos oes, como el quirurgico — fomo para nombrar instru-
mentos de corte (colotomo, colpétomo, condrétomo, costotomo,
odontétomo, proctéotomo) o la terminacion —'/logo que forma el
nombre de muchos especialistas con cuatro oes (onco6logo, otologo,
podélogo, proctologo, tocologo o zodlogo), con cinco (odontdlo-
g0) y hasta con seis (protozoo6logo).

Echando mano de estos dos sufijos griegos, me es dado incluso
inventar tecnicismos médicos monovocalicos jcon siete oes!, que no
he visto nunca escritos, pero que cualquier médico entenderia sin
problemas: colonoproctétomo, por ejemplo, seria un instrumento
quirtrgico para practicar incisiones en el colon y en el recto; y odon-
tonosologo, obviamente, un especialista en nosologia odontologica.

El espanol suena a chino

(Sabia usted que en Europa hay muchas personas a las que el espa-
nol les suena literalmente a chino?

En espaiiol, cuando algo nos resulta incomprensible —ya sea por
su complejidad o por su falta de claridad—, solemos decir que «eso
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corazones, lengua e higadillos. Muchas otras visceras, empero, se
ocultan tras sindbnimos muy diferentes de los que empleamos en el
consultorio, en el quir6fano o en la sala de diseccion. Asi, el ence-
falo lo encontraremos como sesos; los testiculos, como criadillas;
el intestino, como tripa; la médula 6sea, como tuétano, las visce-
ras en general, como asaduras, y los pulmones, como bofes, chofes
o livianos.

Buen ejemplo de la complejidad 1éxica del lenguaje anatomo-
gastronémico es el hecho de que un mismo nombre coloquial, como
molleja, pueda aplicarse por igual a muy distintas visceras: timo de
terneras y cabritillos, pancreas de las reses bovinas y buche de las
aves. Y viceversa, una misma viscera puede recibir sinonimos colo-
quiales muy distintos segun la zona geografica; el estbmago, por ejem-
plo, corresponde a los callos de las casquerias espafiolas, pero es
mondongo en Argentina y Venezuela, guatitas en Chile y panza,
menudos o pancitas en Méjico y Peru.

Los tres empeines

(Sabia usted que, en espanol, la palabra ‘empeine’ tiene tres signi-
ficados médicos bien distintos, y no solo se usa para el empeine del
pie?

Nunca olvidaré mi sorpresa cuando, siendo residente, una pacien-
te en urgencias me dijo, senalandose el monte de Venus, que tenia
ladillas en el empeine. Al dia siguiente, en mi casa, consulté el
diccionario y comprobé —en espléndida cura de humildad— que una
campesina semianalfabeta conocia mi propia lengua especializada
mucho mejor que yo. Si abrimos el Diccionario de la Real Acade-
mia Espafiola, encontraremos que la primera acepcion que da para
‘empeine’ es «parte inferior del vientre, entre las ingles», directa-
mente derivado del latin pectinis (pelo del pubis).

En su segunda acepcion, significa «parte superior del pie, que esta
entre la cafia de la pierna y el principio de los dedos», pero todavia
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puede tener un tercer significado, en dermatologia, por deformacion
popular del latin impedigo, impediginis, para lo que en el registro
especializado conocemos como ‘impétigo’.

Tomates toxicos

(Sabia usted que en los Esta-
dos Unidos el tomate se
consider6 venenoso hasta que
se comio publicamente en
Massachusetts en 18207

E incluso después de esa
fecha, no entr6 ampliamente
en las cocinas familiares
hasta finales del siglo XIX y
comienzos del siglo XX. Esta
anécdota historica explica el uso que se hace en medicina de la
expresion tomato effect para designar el rechazo de un tratamiento
eficaz por meros prejuicios o motivos ildgicos.

El calco de la expresion inglesa puede tener sentido en toda la
Europa central y septentrional (incluido el Reino Unido), donde el
tomate se cultivd exclusivamente como planta ornamental hasta
bien avanzado el siglo XVIII; pero carece de sentido en los paises
de habla hispana.

Carece de sentido en Hispanoamérica porque el tomate se comia
alli ya desde época precolombina. jMucho ojo, pues, a la hora de
traducir frases como «the tomato was not eaten in America until
1820»; no debemos confundir nunca el inglés America, que se apli-
ca solo a los Estados Unidos, con el espafiol América, que designa
el continente entero del Nuevo Mundo.

Y carece asimismo de sentido en la Europa mediterranea porque
el éxito culinario del tomate estda documentado en Portugal, Corce-
ga, la Francia meridional, el norte de Italia y el reino espafiol de






