
 Capítulo 1

1.

– ¡Te dije que no podía haber fi ltraciones! ¡Que tuvieras 
cuidado con cada detalle! Ahora ese bastardo de Petrov 
nos tiene contra las cuerdas. Si se llegaran a conocer las 
verdaderas causas de la muerte, todo se iría al traste. Per-
deríamos a un héroe y tendríamos a un mártir.

– No volverán a cometerse errores. He tomado las me-
didas oportunas. En cuanto a Petrov, mañana dejará de ser 
un problema.

– Más te vale que así sea. Me está costando dios y ayu-
da que los medios de comunicación no metan sus narices 
en este asunto, así que no me gustaría que un mafi oso de 
poca monta se inmiscuyera.

– No lo hará. Solo busca el dinero. No obstante, no hay 
por qué preocuparse. ¿Sabe el resto de la Fuerza de Élite 
la verdad?

– ¿Bromeas? Ya es sufi ciente con un traidor desapare-
cido. No quiero tener seis más. A pesar de los inhibidores, 
les hemos dado demasiado poder como para que anden por 
ahí sueltos. No, todo seguirá como hasta ahora. Estamos 
trabajando para que no vuelva a ocurrir. Lo sucedido con 
Guardián Nocturno solo ha sido un daño colateral.

– Un modo un poco duro de hablar sobre el mayor hé-
roe de la ciudad.

– En la guerra hay bajas… y él era un soldado más. Aho-
ra, haz lo que te he dicho. Y esta vez no falles.



20 CIUDAD CENTRAL

2.

– ¿Cómo llevas tu interesante artículo?, preguntó Miguel 
con una pizca de sorna.

– Mal.
– ¿Y eso? ¿No consigues descifrar las claves para no te-

ner arrugas hasta los 70?
– Estoy harta de escribir esta bazofi a dirigida a estúpi-

das adineradas que se preocupan únicamente por su as-
pecto.

– No las culpes. Se deben aburrir nadando en la abun-
dancia. Pobrecitas. Además, su banalidad te da de comer.

– Mi trabajo me da de comer —replicó Lara irascible.
– De eso no tengo duda —se apresuró a decir Miguel, 

op tando por cambiar el tono ante la seriedad de su no-
via—. ¿Has conseguido alguna entrevista con personal de 
Pando ra?

– ¿Para el tema de los tejidos deteriorados?
– Claro.
– No, la política de la compañía es no conceder entre-

vistas, a menos que se trate de algún gran medio de comu-
nicación afín a sus intereses.

– ¿Entonces?
– Entonces solo me queda tirar de Internet y aceptar ha-

blar con tres o cuatro petardas cincuentonas con aspecto de 
adolescentes. Bueno, también tengo la opción de ponerme 
en contacto con algún gurú de la moda, de esos que apare-
cen en la tele como si se tratara de dioses del buen gusto.

– A mí me resultan graciosos.
– A ti te resulta graciosa cualquier gilipollez. Son un 

cán cer.
– Un cáncer simpático. ¿Sabes? Podrías intentar hablar 

con alguien que supiera más del tema. Con alguien emi-
nente, como Abel Máximo.

– Uy, cómo no lo había pensado… Y después ya me pon-
go en contacto con el presidente del Gobierno.

– Te hablo en serio.
– ¿Para variar?
– Sí.
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– A ver, ¿cómo consigo una entrevista con uno de los 
per sonajes más populares y solicitados de la ciudad? —pre-
guntó Lara empezando a perder la paciencia.

– Llamando su atención.
– ¿Cómo? ¿Bailo desnuda sobre el capó de su coche?
– Mmmmm. No, eso lo dejamos para otra ocasión, pero 

me lo apunto.
– Cerdo.
– Sí, venga, te lo diré: tengo una buena noticia para ti.
– ¿Cuál?
– Después de un par de meses de asistir como oyente, 

el señor Máximo acaba de entrar a formar parte del Club 
de Historia de Ciudad Central al que pertenece, como sa-
brás, tu apuesto y sapientísimo novio.

– ¿Y? ¿Acaso le has visto o hablado con él? Miguel no 
contestó, limitándose a sonreír. Los ojos de Lara se abrie-
ron de par en par y se abalanzó sobre él. Venga, ¡dímelo!

– Bueno, hablar, lo que se dice hablar… Más bien hemos 
discutido sobre la división de clases.

– ¿Y?
– Hemos tenido algún que otro encontronazo, eso sí, 

muy educado. Pero el muy necio se interesó por mis argu-
mentos y terminamos tomando un café.

– ¿Tienes su teléfono entonces?, preguntó Lara impa-
ciente.

– No, pero tú tienes una entrevista con él esta tarde a 
las seis. 

– ¿Cómo?
– En el Café de las Flores. Me ha pedido que seas pun-

tual. No soporta esperar.
– ¡Te quiero! ¡Te quiero! ¡Te quiero!, exclamó mientras 

cubría de besos el rostro mal afeitado de su novio.
– ¿Aunque pinche?
– Aunque tuvieras clavos en lugar de barba.
– Eso sí, te tengo que pedir un favor.
– Lo que quieras.
– ¿Bailarás desnuda sobre el capó de mi coche?
– Idiota.
– ¿Lo harás?
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– A veces me da miedo lo pervertido que puedes ser.
– Sí, pero te gusto así. La abrazó y la miró fi jamente.
– Y también eres un presuntuoso.
– A la par que encantador, replicó besándola suavemen-

te. Unos segundos después, Miguel se separó y su ex presión 
se volvió más seria. ¿Le harás una pregunta de mi parte?

– Claro, dime cuál.
– Que si echa de menos a Prometeo Márquez.
– Lo haré, mi cielo.

3.

– Esta noche no debemos acercarnos a la calle Sándalo, re-
cuerda.

– ¿Órdenes de arriba?, preguntó Samuel. Paulino asin-
tió mientras se llevaba a la boca una magdalena de choco-
late. Esto es vergonzoso. Dejamos que esa banda campe a 
sus anchas por el barrio haciendo la vista gorda de un modo 
fl agrante. El capitán…

– Ssshhh, le hizo callar su compañero. Este no es sitio 
para hablar. Además, las órdenes no provienen del capitán, 
sino de más arriba.

– Todo está podrido en esta zona de la ciudad, musitó 
Samuel. Bajo a comprar algo de comer, que me has dado 
hambre.

– ¿Quieres un poco?, preguntó Paulino cuando apenas 
le quedaban unas migajas.

– No, generoso.

Afortunadamente, la Panadería Enriquetta abría tem-
pra no. Sus bollos y pasteles eran, en opinión de Samuel, los 
mejores de toda la urbe.

– Buenos días, detective.
– Buenos días, artista. Cecilia colocaba cuidadosamen-

te los croissants recién sacados del horno mientras sonreía 
y miraba de reojo a Samuel. Si mi jefe te oyera llamarme 
detective me abriría un expediente y me investigaría.

– Bueno, yo tampoco soy una artista.
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– ¿Es que no has probado los bollos que haces? 

Cecilia volvió a esbozar una amplia sonrisa. Terminó de 
colocar los croissants y dejó la bandeja a un lado. Se colo-
có un mechón rebelde que le cubría el rostro y se dirigió 
al policía.

– Entonces, ¿qué desea el caballero? ¿Un par de napo-
litanas de chocolate?

– No, mejor de aquellos croissants que colocabas, que 
tienen buena pinta.

– Y estarán calientes.
– Perfecto.

Cecilia regresó hacia la repisa en la que los había colo-
cado y metió un par de ellos en una bolsa de papel.

– Tienes mala cara, ¿estás bien?, preguntó mientras se 
los daba. Samuel sonrió.

– ¿Acaso alguna vez la he tenido buena?
– Ahora que lo dices…
– Mejor no contestes. Cogió la bolsa y bajó la voz. Hoy 

es uno de esos días en los que piensas que nada merece la 
pena.

– ¿Ni mis croissants?
– Excepto eso, claro.
– Pues ya sabes, piensa en aquellas cosas que te llenan 

y apechuga con lo demás.
– Gracias, artista.
– Nada de gracias. Son dos con veinte.
– Ladrona.
– Deténgame, detective.
– No me tientes… Bueno, que pases un buen día. Si lue-

go paso cerca, te hago una visita.
– Te esperaré con las manos en la masa. Que te sea leve 

y detén a muchos malos.
– Todos los que se dejen, dijo Samuel cuando salía por 

la puerta.

El teléfono sonó en la trastienda. Cecilia descolgó son-
riendo aún.
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– ¿Puedes hablar?, le preguntó una voz ronca.
– Sí.
– Lo he encontrado.
– ¡¿Dónde está?!
– En un espacio subvencionado por el gobierno, en el 

barrio del Puño.
– ¿Está bien?
– Todo lo que se puede estar en su estado. Al parecer, 

una de las empleadas le ha cogido cariño.
– Gracias.
– No las merezco. Ya te llamaré.
– Un beso.

Cecilia colgó el teléfono y una lágrima recorrió su páli-
da mejilla. Por fi n, se dijo a sí misma.

4.

– Toma el teléfono.

Edmundo lo cogió y lo guardó en el cajón de un viejo es-
critorio. Descolgó una chaqueta del perchero y se la abro-
chó. Después miró a Aníbal con ojos cansados. 

– ¿Te retirarás después de haberle encontrado?, pregun-
tó con voz profunda.

– ¿Retirarme de qué?
– Ya has hecho sufi ciente. Como no desaparezcas com-

pletamente, corres el peligro de que te encuentren.
– Nunca será sufi ciente. Mis pecados me acompañarán 

siempre.
– Eso solo te traerá desdichas.
– Es posible, pero es el único camino que soy capaz de 

seguir. Aníbal hizo una mueca. Además, ¿no deberías tú to-
mar ejemplo y permitirte ser feliz?

– Yo ya he sido feliz lo sufi ciente como para llenar dos 
vidas. No me importa el futuro.

Edmundo cogió una funda de guitarra y se dirigió a la 
puerta. Se puso un anticuado sombrero y se volvió.
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– Recuerda que no debes salir de la Lonja hasta que no 
se termine el siguiente turno. En mi taquilla tienes el orde-
nador. Hasta luego.

– Hasta luego, viejo.

www.nochesdelibertad–isilien.com
Las mentiras catódicas
Una vez más, Futura TV ha vuelto a tergiversar la realidad 

en su reportaje a favor de la diferenciación por clases genético-so-
ciales. Sus argumentos han sido banales y sin ninguna argumen-
ta ción científi ca. El señor Joseph Pandora, con la connivencia de 
la clase política, atenta contra los derechos humanos básicos de 
igualdad. Pero no lo hace abiertamente, poniendo sus cartas sobre 
la mesa, sino que lo enmascara tras un trasfondo médico según el 
cual las personas tendrán a su alcance la posibilidad de vivir más 
y mejor. Pero ¿cómo lo harán? Vendiendo la salud al mejor postor, 
solo a aquellos que se lo puedan permitir gracias a sus in gresos. 
Resulta vergonzoso que la cadena televisiva con mayor audiencia 
de esta ciudad sea un siervo de los poderes fácticos de la sociedad.

3 Comentarios.
– Anónimo: Estamos hartos de ti y tu blog. Te lo avisamos 

por última vez. O acabas con esto o atente a las consecuencias.
– Todospodemos12: No te rindas, hay que luchar como sea.
Agregar comentario.
Caído: Nadie te hará daño mientras yo esté vivo.

5.

La música se extendía por los pasillos del metro. El sonido 
de una vieja guitarra eléctrica atacando míticos temas de 
rockeros eternos. Su mirada se perdía en lo más profundo 
de sus pensamientos. Una sonrisa cargada de melancolía 
se dibujaba en su ajado rostro. Mientras, sus manos fl uían 
hábiles por las cuerdas del instrumento, como si fuera allí 
donde realmente se sentían plenas.

Algunas monedas iban cayendo en la funda de cuero des -
gastada tanto como la felicidad de su dueño. Sin embar  go, 
Edmundo no mostraba ningún gesto de agradecimiento. Ni 
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siquiera prestaba atención. Su mente estaba le jos, en al gún 
lugar entre el recuerdo y el olvido.

Entonces, como si sus dedos no obedecieran las prohi-
biciones autoimpuestas tiempo atrás, empezaron a bailo-
tear. Y se vio a sí mismo tocando aquella maldita canción. 
Cerró los ojos y se dejó llevar. Los acordes se sucedían con 
suma delicadeza. Un par de lágrimas brotaron furtivas y 
se colaron por las arrugas de su piel. Demasiados recuer-
dos. Demasiado dolor.

Las traicioneras manos pararon. La melodía había to-
cado a su fi n. Suspiró. Los aplausos le asustaron. Abrió los 
ojos. Una decena de personas reconocían su destreza y le 
felicitaban. Solo pudo hacer un leve movimiento de cabe-
za... No había tocado para ellos.

6. 

Salió del vagón. Vestía un oscuro y largo gabán. Sus pasos 
eran lentos y contrastaban con la acelerada multitud que le 
esquivaba. Junto a las escaleras mecánicas, un músico to-
caba una vieja guitarra con tal maestría que se detuvo unos 
segundos.

Aquello le sorprendió. Nunca se distraía. Pero esa can-
ción… Miró fríamente a su alrededor. La gente aplaudía. Él 
siguió su camino.

Salió a la calle. La primavera estaba llamando a la puer-
ta, aunque el aire seguía siendo frío. Cruzó la avenida has-
ta una pequeña tienda de comestibles. Compró un paque-
te de chicles. De fresa. 

Cuando abandonó la tienda giró a su derecha y miró hacia 
arriba, examinando detenidamente el edifi cio al que entra ría. 
El portal era antiguo, aunque lo habían remodelado reciente-
mente manteniendo el aspecto original. El portero no estaba 
en su puesto. Mejor. Subió las escaleras. Repasó cada uno de 
los movimientos planeados y examinó sus herramientas.

Con suma agilidad forzó la puerta. Un tango inundaba 
el silencioso piso. Caminó sigiloso por el pasillo hasta la luz 
rojiza que surgía de una de las habitaciones.
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Al entrar se topó con una fusta de cuero tirada junto al 
quicio de la puerta. Los miró desde las sombras. Ambos su-
daban. Estaban tan inmersos en su placentero juego que no 
se percataron de su presencia.

Sacó la pistola y disparó a sangre fría. El hombre cayó 
fulminado al instante. El grito de la mujer se apagó cuan-
do el cuerpo de su amante se le desplomó encima cubierto 
de sangre.

Guardó el arma en el gabán y volvió sobre sus pasos. Al 
pasar junto al equipo de música cogió el disco de tangos. 
Mientras salía del edifi cio, la mujer se zafaba del muerto 
y se acurrucaba en una esquina de la habitación. Lloraba 
de terror.

7.

Samuel miraba por la ventanilla mientras su compañera 
Dafne conducía el coche patrulla. El barrio Italiano siem-
pre le había parecido agradable, con un encanto especial 
a pesar de lo peligroso que resultaba vivir bajo la presión 
que desde hacía décadas habían ejercido las familias ma-
fi osas. Sin embargo, desde que la donna Giovanna Siena 
había sido encarcelada y los demás cabecillas escarmenta-
dos, el ambiente se había enrarecido. Lo que en principio 
parecía una excelente noticia para el barrio, se había torna-
do en el comienzo de una época oscura en la que una nue-
va ralea de maleantes venidos de otras zonas de Ciudad 
Central campaba a sus anchas… y todo ello con la conni-
vencia de las autoridades. Se trataba en mayor medida de 
la mafi a eslava, que había visto crecer su infl uencia en los 
últimos meses por las zonas menos afortunadas de la ca-
pital. Samuel sospechaba que esos movimientos se debían 
a ciertos favores que altas instancias policiales debían de-
volver a los eslavos, sin embargo, jamás podría decir algo 
así sin ver su carrera aún más devaluada. Además, podía 
irle la vida en ello.

Mientras el policía deambulaba frustrado por mil y una 
tribulaciones, la radio sonó: «1-3-1 en el barrio de la Estación, 
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calle del Maquinista cuatro, tercero izquierda. Una mujer 
está gritando histérica». Samuel miró a Dafne, que no qui-
so apartar la vista de la calzada. 

– No es nuestra zona, Samu —dijo. 
– Lo sé, pero es al fi nal de la calle. ¿Qué importa que ya 

no pertenezca al barrio Italiano?
– Porque luego siempre tenemos problemas.
– Estaríamos en esa casa en menos de cinco minutos, 

Dafy, le rogó Samuel.
– ¿Por qué lo haces? ¿Por qué no puedes mirar hacia otro 

lado?
– Porque no me pagan para ello. ¿Acaso a ti sí?
– Sabes que no, pero en mi situación me cuesta arries-

garme.
– Perdona, siempre lo olvido. Déjalo entonces.

Dafne le miró y se le dibujó una sonrisa. Luego cogió 
la radio: «Unidad 21.9 va de camino. Estamos a dos minu-
tos».

– Y ahora silencio. Harás lo que yo diga el resto de la 
semana, amenazó Dafne al tiempo que encendía la sirena.

8.

El Café de las Flores estaba situado en el barrio del Progreso, 
uno de los mejores de Ciudad Central. Construido a fi nales 
del siglo XIX, contaba con alguno de los edifi cios más bellos 
y emblemáticos. A Lara le encantaba pasear por sus buleva-
res adornados con zonas ajardinadas y árbo les cen tenarios. 
En sus calles parecía que se había detenido el tiempo en una 
época de eterna dicha que, en realidad, nunca ha bía existi-
do. La joven periodista repasó todo el material y recordó 
cada uno de los temas a tratar durante la entrevista. Antes 
de atravesar las puertas fl anqueadas por multitud de fl o-
res, Lara se colocó la chaqueta, se atusó el pelo y carraspeó. 
Era el primer personaje relevante al que iba a entrevistar y 
estaba nerviosa. No en vano se trataba de un auténtico vi-
sionario en el campo de la genética. 
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El interior del Café resultó ser esplendoroso. Los te chos 
se elevaban al menos cinco metros y de ellos pendía una 
lustrosa vegetación que parecía abrazar la estancia. El mo-
biliario, realizado en madera y hierro, resultaba tan antiguo 
como elegante y, en general, Lara sintió que se encontra-
ba en un lugar acogedor. Miró la hora en el teléfono mó vil. 
Aún faltaban unos minutos para la cita. No obstante, oteó 
la sala hasta que, en una mesa cuasi-oculta tras un gran 
macetero con camelias, encontró a Abel Máximo leyendo 
el periódico y tomando un café. Suspiró, se armó de ánimo 
y se acercó a él.

– Señor Máximo, buenas tardes. El científi co apartó la 
mirada de su lectura y observó detenidamente a la mujer 
menuda y atractiva que le saludaba.

– Buenas tardes, contestó con voz profunda y atrayen-
te, tú debes ser la novia del señor Halcón.

– Así es, me llamo Lara, Lara Luna. 

Abel Máximo se levantó y le dio la mano. A continuación 
la invitó a tomar asiento con un leve gesto. La periodista se 
fi jó en el impoluto aspecto del científi co, que iba ataviado 
con un elegante traje de lino beige, el cual le confería un 
cierto aire a aquellos galanes que aparecían en las películas 
en blanco y negro que había visto junto a su abuelo.

– Bueno, cuéntame algo de ti antes de nada, le pidió con 
la seguridad propia de un maestro frente a una alumna.

– Trabajo para la revista ofi cial de Central TV. Estoy ha-
ciendo un reportaje sobre las mejores técnicas antienveje-
cimiento.

– Vaya, el mejor foro para un científi co, dijo riéndose. 
Tu novio no me dijo que aparecería en las páginas de be-
lleza.

– Bueno, yo he pensado alejarme lo máximo posible de 
un tono superfl uo. Más bien busco una base científi ca y, so-
bre todo, un enfoque más riguroso tocando temas como la 
salud en el proceso que experimenta el cuerpo hasta alcan-
zar el concepto de «humano mejorado».

– Eso ya pinta mejor, aunque suene algo ambicioso.
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– Mire, señor Máximo, necesito hacerlo, se sinceró Lara. 
Quiero demostrarme que soy capaz de hacer periodismo 
de verdad y, si hay suerte, conseguir que mis jefes den una 
oportunidad a esta clase de contenidos.

– En ese caso, jovencita, no seré yo quien te frustre. Dis-
para.

Abel Máximo se reclinó en su pequeño sillón con su taza 
de café, sonriente, clavando su mirada azul en cada gesto de 
la periodista. Lara se sintió algo incómoda, aunque atraída 
por las posibilidades que se le acababan de abrir. A pesar 
de conocerle por los medios de comunicación, nunca se hu -
biera imaginado que el científi co más eminente del país fue -
ra a desprender tal magnetismo. 

Así que se puso manos a la obra, sacó su grabadora y 
su cuaderno de anotaciones, y empezó a coser a pregun-
tas a su interlocutor, que contestaba con una celeridad, 
co rrección y soltura más propias de un orador que de un 
hombre de ciencias. Repasaron temas como los avances 
en la regeneración de tejidos, la posibilidad de llegar a los 
120 años con un tratamiento adecuado o la importancia 
del as pecto físico en la sociedad contemporánea. Pasaron 
45 mi nutos y Lara tenía material más que sufi ciente para 
su reportaje.

– ¿Alguna cuestión más? Preguntó Máximo a la vez que 
llamaba al camarero con su mano derecha.

– No, muchas gracias. Tengo sufi ciente, contestó la jo-
ven sonriente.

– Espero que te sirva para darle ese «otro aire» a la re-
vista.

– Yo también, aunque depende de mis jefes, claro está.
– Si el reportaje es bueno, no se negarán. Y si no es así, 

diles que me llamen. El camarero llegó a la mesa.
– ¿Qué desea?
– ¿Quieres algo más, Lara? La periodista negó con la ca-

beza. En ese caso, la cuenta, por favor.
– Enseguida, señor Máximo.
– Vaya, debe ser un lujo que te conozcan en todas par-

tes, dijo Lara cuando el camarero se hubo marchado.
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– El trato personalizado no es por ser conocido, sino por-
que llevo años viniendo. Me encanta este lugar.

– ¡Oh! Casi se me olvidaba.
– ¿El qué, jovencita? ¿Aún no he resuelto todas tus du-

das?
– Sí, sí, es solo un detalle. ¿Me podría contar algo sobre 

Prometeo Márquez?

Abel Máximo suspiró e hizo un gesto que a Lara le pa-
reció estudiado. Quizás le habían preguntado muchas ve-
ces por el malogrado genio. El caso es que su voz no sur-
gió tan suelta como hasta el momento.

– Prometeo… ¿Qué te puedo decir de Prometeo? ¿Qué 
dirías acerca de una persona que fue un maestro, un ami-
go y una inspiración?

– Solo cosas buenas.
– No, Lara, yo no diría nada. Me limito a guardármelo 

en mi corazón. Prometeo será siempre un ejemplo para mí 
y, como he dicho tantas veces, me siento el hombre más 
afortunado del mundo por haber trabajado a su lado y, de 
algún modo, haber continuado su legado.

– Muchas gracias y perdone si le he recordado algún mal 
momento.

– No pasa nada… Algún día la familia Siena terminará 
pagando por lo que hizo. 

9.

– No, Paolo, no es seguro que pueda sacarle de allí… De he-
cho, no sé si le veré… Sí, he cerrado la panadería unas ho-
ras… Me da igual que me digas que no podemos permitír-
noslo… No… Lo sé, pero es mi hermano y debo hacerlo… 
Sí, a pesar de lo que me hicieron… Claro que es mi decisión, 
Paolo… Hasta luego. Te llamo cuando sepa algo nuevo.

Cecilia colgó el teléfono y suspiró. En cierto modo Pao-
lo tenía razón. No le debía nada a su familia. Pero Cesa-
re… Él siempre había estado más unido a ella. Y no podía 
soportar el hecho de saber que estuviera pudriéndose por 
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ahí solo. Caminó hacia la parada de metro más cercana y, 
antes de entrar, envió un mensaje: «Nviame l direccion y 
la prsona de contkto, gracias».

El barrio del Puño era un hervidero de gente a esas ho-
ras de la tarde. Los vecinos salían de sus humildes edifi -
cios y recorrían la miríada de comercios y bares que pobla-
ban sus estrechas calles. Desde hacía más de un siglo había 
sido el centro neurálgico de la clase obrera, incluso cuan-
do la denominada Sociedad de la Información eliminó esas 
de limitaciones históricas. Pero lo más importante radicaba 
en que sus habitantes estaban orgullosos de vivir allí. Se 
sentían el verdadero espíritu de la ciudad, mucho más que 
los vecinos de las adineradas zonas situadas más al norte. 
Cecilia se encontraba cómoda en aquel lugar, ya que, en 
cierto modo, se asemejaba al ruido y la algarabía que se 
extendía por el barrio Italiano. Al salir de la estación sonó 
el doble Bip de su teléfono. La respuesta de Aníbal no se 
había hecho esperar: «Klle Amapola 45. Cntro d Acogida 
Esperanza. Pregunt x Soledad Marisma. Suert!».

Consultó a un par de jubilados que departían sobre po-
lítica en un banco y obtuvo, no sin cierto trabajo, el trayec-
to exacto para llegar a su objetivo. Por un lado, no podía 
creer que la búsqueda hubiese terminado después de la 
des aparición de su hermano menor en el parque Gótico; y 
por otro, le pesaba la responsabilidad de no tener abierto 
el ne gocio cuando eran tiempos muy malos económicamen-
te. Además, las palabras de Paolo suponían una losa en 
aquellos instantes…

Unos minutos después estaba frente al Centro Esperan-
za, un edifi cio del que emanaba cualquier sensación me-
nos la de su nombre. Cecilia se quedó observando los gran-
des paredones de hormigón y las rejas que protegían las 
escasas y desvencijadas ventanas. Se le formó un nudo en 
el estómago. Suspiró y entró. Un pequeño hall hacía las 
veces de recepción. Al fondo se levantaba un mostrador 
de madera vieja presidido por la oronda fi gura de un con-
serje.

– ¿Qué desea?, preguntó este con dejadez.
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– Hola, buenas tardes, necesito hablar con Soledad Ma-
risma.

El conserje no varió el gesto de hastío y se limitó a se-
guir con el cuestionario base:

– ¿Tema personal o relacionado con alguno de los inter-
nos? Cecilia dudó por unos instantes y decidió no arries-
garse.

– Es personal.
– De acuerdo. Aguarde un momento allí sentada, le dijo 

señalando un par de sillas de plástico semiocultas tras una 
columna. 

A continuación, el conserje movió su inmenso volumen 
y se perdió por uno de los pasillos. Diez minutos después 
apareció de nuevo seguido por una enjuta mujer vestida 
de enfermera. Cecilia se fi jó en su delgadez y en su espal-
da arqueada. Pero si algo se le quedó grabado fue la mez-
cla de bondad y suma tristeza que desprendía su mirada.

– Hola, me han dicho que me quería ver, ¿qué desea?, 
preguntó Soledad educadamente.

– Necesito hablar con usted unos minutos. A solas, es-
pecifi có bajando la voz ante la mirada curiosa del conserje. 
No le robaré mucho tiempo.

Soledad hizo un leve movimiento de cabeza para que 
la siguiera y Cecilia obedeció. El pasillo era largo, frío y es-
taba escasamente iluminado. La enfermera caminaba con 
celeridad y a Cecilia le costaba seguir sus pasos.

– Iremos al patio, dijo, allí nadie nos oirá. Después, si es 
posible, pensaremos si hay alguna opción de que vea a su 
hermano. La joven panadera se sorprendió y desaceleró su 
ritmo, pero no acertó a decir nada. Venga, sígame… Tiene 
usted sus mismos ojos.

– Él la menciona constantemente, apuntó Soledad para 
romper el incómodo silencio una vez que se hubieron sen-
tado en un patio interno donde apenas quedaban en pie dos 
viejos bancos de madera.

– ¿En serio?
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– Usted es Ceci, ¿verdad?
– Sí, ¿cómo está Cesare?
– ¿Se llama así?, preguntó la enfermera obviando cual-

quier respuesta. No sabíamos su nombre y él se niega a 
decírnoslo, así que le llamamos Giuseppe por su acento 
italia no.

– ¿Llegó hace mucho?, dijo Cecilia tratando de desem-
barazarse del nudo que le atenazaba el estómago. Soledad 
entornó los ojos e hizo cálculos.

– Un año y medio más o menos. Le trajeron de un modo 
algo extraño. Lo enviaron las autoridades. Nos dijeron que 
era un desconocido y que no habían logrado identifi carle.

– ¡Eso es mentira! Exclamó Cecilia.
– Ssssshhhh. No grites… ya sé que es mentira. Tu her-

mano está desequilibrado, pero aún guarda un atisbo de 
cordura. Además, cuando le dejaron aquí tenía el cuerpo 
cubierto de magulladuras y heridas.

– Dios… Pobre Cesare… Una lágrima asomó por los ojos 
color avellana de Cecilia. Desapareció en el parque hace ya 
dos años. Al principio pensamos que se había perdido. Su 
cabeza hacía unos meses que estaba totalmente desquicia-
da. Pero después de mucho indagar llegué a la conclusión 
de que lo habían hecho desaparecer.

– ¿Y cómo diste con él?
– Gracias a un amigo. Sus investigaciones me han traí-

do hasta este centro y hasta usted. Hubo momentos en los 
que pensé que le habían matado, aunque nunca perdí la es-
peranza… y aquí me tiene.

– Me alegro, niña. Ese chico te necesita, aunque…
– ¿Qué?
– Será difícil que lo veas y mucho menos que puedas 

llevártelo.
– Lucharé por ello.
– Le quieres mucho, ¿verdad?
La mirada de Cecilia se perdió en un pasado escondi-

do tras las paredes de hormigón de aquel patio carente de 
vida.

– Sí… tanto como antes le odiaba, musitó.
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10.

La tarde había sido dura. Encontrarse en medio del asesi-
nato de uno de los principales cabecillas de la mafi a esla-
va no era plato de buen gusto. Probablemente aquel inde-
seable se lo merecía, pero el papeleo a rellenar era doble y 
eso por no hablar de la relevancia del hecho de frenar a la 
prensa y a los vecinos curiosos, o de la búsqueda de pis-
tas, una labor que había resultado del todo infructuosa. Al 
parecer, del asesino no se sabía más que su afi ción por los 
tangos… o eso se desprendía de la declaración que había 
hecho la aterrada amante de Petrov, testigo de todo y aún 
en total estado de shock.

No obstante, no tardaron en aparecer en el escenario 
del crimen los hombres del alcalde, es decir, la Policía Azul. 
Y cuando esa gente llegaba, nadie más podía meter mano, 
aunque claro, el informe debía estar en la mesa del comi-
sario lo más rápidamente posible.

Después de hacer toda aquella labor gris, Samuel tenía 
una migraña horrible, así que al salir del edifi cio llamó a su 
novia. El teléfono estaba apagado o fuera de cobertura. Me-
nudo día. No obstante, aún le quedaba un as en la manga. 
Un buen donut de chocolate para merendar lo arregla todo. 
Pensó en su dulzura y en la sonrisa amable de Cecilia y se di-
rigió a la pastelería nuevamente, pero tampoco hubo suerte. 
El local estaba cerrado inesperadamente. En su puerta había 
un letrero escrito a mano: «Cerrado por asuntos familiares». 
Samuel suspiró y se dijo a sí mismo que lo mejor que podía 
hacer era volver a casa y tumbarse en el sofá a ver Yonquis, 
cuya tercera temporada estaba en su mejor momento.

Volvió a mirar el cartel y sintió que aquella fugaz visi-
ta le había apetecido mucho y que durante todo el día, en 
realidad, había tenido claro que volvería a entrar en la pas-
telería a comprar algo. Así que, de algún modo que todo el 
mundo acepta y nadie quiere reconocer, Samuel buscó una 
excusa y, totalmente convencido, la hizo suya.

Recordó que tenía el número de Cecilia de un pedido 
de pasteles que hicieron en la ofi cina y decidió mandarle 
un mensaje para asegurarse de que todo iba bien. A fi n de 
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cuentas, el pasado de la familia Siena no era el más inocen-
te y relajado de la ciudad.

«He visto que tienes la pastelería cerrada, artista, ha pa-
sado algo malo? Estás bien? Firmado: 1 detective». Después 
de enviarlo se quedó quieto, pensando por un instante si 
aquello no era asunto suyo o si Cecilia se molestaría. A con-
tinuación esperó unos minutos paseando de un lado para 
otro, haciendo tiempo para una posible respuesta. Y volvió 
a pensar que Yonquis seguía esperando impaciente en el te-
levisor. 

Entonces, cuando estaba a punto de entrar en la esta-
ción de metro, el teléfono sonó. «Todo bien, dtctive. Tema 
familiar. Mañan tndré ls cruasans klients cm siempr. T km-
bio 1 x q me resuelvs 1 duda».

«Lo que quieras x 1 croissant. Hasta mañana entonces. 
Besos detectivescos».

Samuel entró en el metro. Yonquis ya habría empezado.

11.

El Templo del Sol Errante. Su nombre era mítico; su pre-
sencia, un misterio para casi todos; su sabor, añejo como 
el viejo whisky. Sentado en una oscura esquina de aquel 
santuario del pecado, Miguel apuraba un ron con hielo, 
mientras observaba con ojos vidriosos el local que tanto 
había signifi cado en su vida. Y una sensación de tristeza y 
melancolía le embargó más de lo que pudiera desear.

Cada tarde, al acabar su turno al volante del autobús 
que recorría la línea 15 de Ciudad Central, pasaba por el 
Sol Errante y se escondía en las sombras a recordar —a no 
olvidar— todo lo que le había convertido en la persona que 
ahora era. 

– ¿Estás bien, Miguel? No sueles tomar alcohol, pre-
guntó el camarero. Pero no contestó. Su mente no estaba 
allí, sino años atrás, cuando la vida era en blanco y negro, 
cuando no podía permitir que sus ideales se convirtieran 
en agua de borrajas. ¿Miguel?

– ¿Eh?, oh, perdona tío, estaba algo ido. ¿Qué me decías?
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– Que si estás bien. Hoy te encuentro más serio que de 
costumbre… 

– Ya sabes, hay días más fáciles y otros más difíciles. Hoy 
debe ser de los segundos.

– ¿Sigues sin saber nada de ella?

Miguel miró fi jamente al camarero. Gus era el único en 
el local que seguía trabajando allí desde el principio, desde 
los días en los que el Sol Errante era el lugar más concurri-
do de los bajos fondos de Ciudad Central.

– No, no sé nada.
– ¿Cuánto ha pasado ya?
– Cinco años. Hoy.
– Vaya… Venga tío, ya es tarde. Lara te va a echar de 

menos.
– Tenía una entrevista. No tengo prisa.
– ¿Qué opina de que vengas aquí cada día?
– Lo respeta, al igual que yo respeto sus rarezas. En eso 

consiste, ¿no?
– Miguel, tío, siempre te has culpado por cosas que no 

debes.
– No me culpo por nada. 
– Entonces, ¿por qué vienes cada día si solo te trae ma-

los recuerdos?
– Para no olvidar.
– ¿El qué?
– Que no soy buena persona.

Gus le miró y no dijo nada. Comprendía el dolor de Mi-
guel y lo respetaba. Luego se fi jó en los nuevos clientes que 
habían entrado y en el mal trago que estaban haciendo pa-
sar a una de las bailarinas de striptease.

– Perdona, pero tengo que arreglar un problema en la 
barra, dijo señalando a los patosos.

– ¿Te ayudo? Preguntó Miguel.
– No, no es necesario, pero gracias.

Gus se remangó y llegó hasta los clientes. Miguel le ob-
servó. Conociéndolo, no le llevaría más que unos minutos 
arreglar la situación, por las buenas o por las malas. En esta 



38 CIUDAD CENTRAL

ocasión, los patosos tuvieron suerte al recapacitar sobre sus 
actos antes de salir mal parados. Cuando los vio irse, Mi-
guel apuró su ron y decidió que esa noche saldría.

12.

Leonardo McGray sorteaba las decenas de limusinas que 
esperaban impacientes su turno de llegada a la Embajada 
de Legoria. Todas ellas llevaban a la élite de Ciudad Cen-
tral, a aquellos futuros ciudadanos de Clase A que escribían 
(y seguirían haciéndolo) el destino de la sociedad. Ban que-
ros, políticos, gente del espectáculo, de la farándula, gran-
des empresarios, nobles… todo el que era alguien en la urbe 
se agolpaba en la Tradicional Fiesta de Primavera que orga-
nizaba anualmente este pequeño y rico país montañés.

McGray llegó a la entrada, metió las manos en los bolsi-
llos de su impoluta chaqueta y pisó la alfombra roja. Cien-
tos de fl ashes le cegaron, aunque ninguno de ellos estaba 
dirigido a su delgada fi gura porque a su lado caminaba Ale-
jandra Simbeso, la última cantante neumática y encantado-
ra que había llevado una canción a lo más alto de las listas 
de ventas, después, eso sí, de pasar tres semanas recluida 
en uno de esos reality shows de televisión.

El recién llegado continuó su camino hasta la gran puer-
ta de la embajada, donde aguardaban dos porteros muscu-
lados hasta las cejas que se encargaban de pedir las invita-
ciones a los asistentes. 

– Su pase, por favor, le dijo uno con esos aires de supe-
rioridad que le entran a las personas cuando tienen la po-
testad de permitir o no algo a sus congéneres. McGray re-
buscó en sus diferentes bolsillos pero no lo encontró.

– Vaya, se debe de haber quedado descansando en la me-
silla de mi habitación.

– En ese caso no podrá entrar. Retírese, por favor.
– Realmente me encantaría, joven. No encuentro un plan 

mejor que retirarme a mi hogar y leer junto al fuego de 
mi acogedora chimenea. Sin embargo, tengo el deber de 
entrar.
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El portero le miró con cara de pocos amigos.

– Caballero, si no tiene invitación, no puede acceder. Así 
que abandone la alfombra.

– ¡Eso, eso! ¡No pierda más tiempo, que aquí fuera hace 
frío!

McGray dio media vuelta y se topó con la dueña de 
aque llas palabras: la nueva musa del pop, embutida en un 
escueto vestido que enseñaba más que ocultaba.

– Señorita, ¿no le han dicho nunca que es de mala edu-
cación meterse en las conversaciones de los demás? Por cier -
to, bonito vestido.

– ¿Cómo? Dijo Alejandra Simbeso.
– Que deje hablar a los ancianos como yo. Bueno, tam-

poco soy tan mayor, pero es un modo de hablar, le dijo al 
portero guiñando un ojo. Ahora, Míster Mundo, mi pacien-
cia ha tocado techo. Permítame el paso o en cinco minutos 
perderá tanto el puesto como ese gesto de estreñimiento que 
les colocan a los de su profesión, ordenó con toda la tran-
quilidad del mundo.

– ¿Pero usted quién se cree que es? Gritó la diva a sus 
espaldas. McGray suspiró y volvió a mirar a la atractiva can-
tante.

– El que paga todo esto, querida. Se volvió nuevamente 
hacia el portero. Esto parece un partido de tenis, rio y se 
mesó la perilla disfrutando de aquel instante.

– Mire, señor, mis órdenes son no permitir el paso a quien 
carezca de invitación, dijo el portero con un tono más conci-
liador por si aquel tipo era quien decía ser.

– Y hace muy bien su trabajo, joven, aunque debería son-
reír más a menudo. Tiene usted una dentadura sobresaliente.

A continuación sacó del bolsillo interior de su chaqueta 
la cartera. La abrió y le enseñó credenciales legorianas. El 
portero casi hizo una reverencia.

– Disculpe, señor McGray. Pase, pase.

Leonardo McGray guardó su cartera y le dio un golpe-
cito en el hombro. Luego miró a Alejandra Simbeso.



40 CIUDAD CENTRAL

– Señorita, una vez resuelto este pequeño altercado, ¿me 
permite invitarla a una copa de champán?

– Ni lo sueñe, exclamó la cantante indignada. McGray 
dejó escapar una carcajada y entró en la Embajada de Le-
goria.

El salón dedicado a las recepciones estaba casi lleno. Las 
bandejas de bebidas y canapés bailaban una danza perfec-
ta en manos de los camareros y camareras. McGray se que-
dó unos segundos observando a toda aquella gente guapa 
y rica, y estuvo a punto de dar media vuelta y huir. Estoy 
mayor para estas tonterías. Sin embargo, una mano en su 
espalda se lo impidió.

– ¡Leonardo, viejo amigo, al fi nal aceptaste mi invitación! 
La voz rugosa de Francisco Bailei sonó estridente. Leonar-
do le miró de arriba abajo.

– Cisquito, en la vida vas a saber combinar los colores. 
Rayas verdes con cuadros amarillos. Resulta doloroso.

– ¿No te gusta? Preguntó con tono jocoso.
– Posiblemente seas el embajador peor vestido de la his-

toria. Aparte de eso, me encanta tu estilo.
– Lo sabía. Bueno, ¿estás preparado para decir unas pa-

labras conmigo?
– Ni lo sueñes.
– ¿Por qué no? Eres el legoriano con más éxito de la ciu-

dad.
– Que sea millonario no implica ser exitoso. De hecho, 

ni el portero me quería dejar pasar.
– ¿Cómo ha podido ocurrir algo así? Hoy mismo le des-

pediré.
– No te pega ese tono amenazante. Además, olvidé la in-

vitación. No hizo mal su trabajo. Por cierto, ¿a qué se debe 
tanto revuelo por allí? Preguntó McGray señalando a un 
gran grupo de personas.

– ¿Dónde?
– Allí, donde la maraña de fl ashes.
– Ah, son Bert Sullivan y Ana de Hermes, los presenta-

dores estrella de Futura TV.
– ¿La de nuestro querido Joseph Pandora?
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– El mismo.
– ¿Y está invitado el gran magnate?
– Por supuesto, ¿qué clase de fi esta sería esta sin Pan-

dora? Seguro que anda cerca de sus nuevas estrellas.
– Acerquémonos, propuso McGray.

Los dos amigos cruzaron el salón hasta los solicitados 
personajes, que al ver al embajador rápidamente obviaron 
a quienes les rodeaban y se apresuraron a saludarle.

– Buenas noches, señor Bailei, queremos agradecerle su 
invitación, dijo Bert Sullivan mostrando la mejor de sus son-
risas.

– Buenas noches, le secundó Ana de Hermes.
– Es un placer contar con la presencia de las dos caras 

más populares de la televisión. Son ustedes unos auténti-
cos ídolos de masas.

– Gracias, pero solo somos simples presentadores que 
han trabajado duro para llegar a este momento, enunció 
Sullivan como si se tuviera aprendido el discurso.

– No sea modesto. ¡Tienen una audiencia superior al 
50%! Y eso es impensable con la competencia que hay. Su-
llivan sonrió complacido, mientras que De Hermes apenas 
cambió el gesto. Quería presentarles a uno de los legoria-
nos más importantes de Ciudad Central. Este caballero es 
Leonardo McGray, en mi opinión el hombre que más sabe 
de arte en todo el país, comentó señalándole.

– Encantado, señor McGray, dijo Sullivan al darle la mano. 
– El honor es mío, replicó.
– Buenas, se limitó a decir Ana de Hermes cuando le ten-

dió la mano.
– Perdonen mi ignorancia, ya que no suelo ver mucho 

la televisión, pero ustedes presentan un informativo, ¿no es 
así?

– Bueno, esa solo es una parte de nuestro programa. De 
hecho, es Ana la que domina el contenido más informativo.

– ¿Y usted? Preguntó McGray.
– Yo conduzco el resto: el magazine, las retrasmisiones 

deportivas… 
– Interesante. ¿Y qué parte es la más vista?
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Ana miró a Sullivan, que no supo muy bien por dónde 
salir, y tomó la palabra.

– No hay partes más vistas. El programa es un todo y, 
como tal, lo evaluamos. Bert se dedica a divertir y yo a in-
formar. Punto, dijo con sequedad.

– Un equipo perfecto entonces, intervino el embajador.
– ¡El mejor! Exclamó alguien tras ellos.
– ¡señor Pandora! Sea usted bienvenido —dijo el pro-

pio embajador al verle.
– Un placer, señor Bailei. Veo que han conocido a las es-

trellas de Futura TV. Sin duda, gracias a ellos, las veladas 
de los habitantes de Ciudad Central son ahora un poquito 
mejores.

– Vaya, y me lo estaba perdiendo…, apuntó McGray. 
Joseph Pandora le miró y sonrió.

– El señor McGray fuera de su castillo. Eso sí que es no-
ticia. Ana, apúntalo para el próximo informativo. ¿Cómo 
estás, Leonardo?

– No tan bien como tú, Joseph. Por ti no pasan los años.
– Hay que cuidarse. Por cierto, creo que conocéis a San-

dro Puerto y a su hija, dijo señalando a un hombre calvo 
que le acompañaba junto a una adolescente vestida total-
mente de negro.

– Por supuesto, Joseph. Sandro es un gran amigo de 
la Embajada Legoriana. ¿Cómo estás?, preguntó Francisco 
Bailei.

– No tan bien como Joseph, pero no me puedo quejar, 
comentó sonriendo a McGray. ¿Qué tal, Leonardo? No es-
peraba verte por una fi esta como esta.

– El señor embajador insistió mucho y además hacía 
tiempo que no salía de mi castillo en busca de víctimas, dijo 
mostrando sus colmillos. 

– Espero que no seamos ninguno de los aquí presentes, 
intervino Pandora en tono jocoso.

– No creo, estáis demasiado viejos.
– En ese caso voy a tener que poner a salvo a Diana, dijo 

Puerto. Los ojos de los cuatro hombres se posaron en la jo-
ven.
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– Puede que no quiera ponerse a salvo. Parece una chi-
ca que sabe cuidarse sola, replicó McGray. Diana le sonrió 
y el legoriano le guiñó un ojo.

– ¿Ahora te gustan las menores, Leonardo?, preguntó 
Pandora.

– No más que los cincuentones, Joseph, así que no pier-
das la esperanza. Los celos no son buenos, y le dio una pal-
madita en sus amplias espaldas. Ahora, si me disculpáis, 
he de ir al retrete. La próstata me tiene esclavizado.

13.

– Pero… Puedo hacer algo interesante por fi n… No, no 
digo que el resto no lo sea… De verdad, solo digo que ten-
go una buena entrevista… Pero… De acuerdo, ya entiendo.

Lara colgó el teléfono y cerró la puerta de casa. Miguel la 
observaba desde la cocina. Estaba preparando unos sánd-
wiches. Ella miró al suelo y se desesperó.

– ¿Algo va mal, vida?, preguntó su novio.
– Estoy perdiendo el tiempo en ese trabajo.
– ¿Ha ido mal la entrevista con Máximo?
– No, al contrario. Fue perfecta. Daría para un artículo 

muy interesante.
– ¿Pero?
– Pero mi directora se niega a darme espacio porque «no 

va con la fi losofía de la revista». Solo me deja meter alguna 
declaración «sin pasarme», dijo entrecomillando sus pala-
bras con los dedos. De verdad que estoy harta.

Miguel se acercó a ella y la abrazó con ternura.

– Bueno, ¿al menos disfrutaste entrevistándole?
– Sí, mucho. Gracias.
– No tienes por qué dármelas.
– Es un tipo encantador.
– Bueno, un poco intransigente para mi gusto.
– También es educado.
– Eso sí.
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– Y me ha dicho que si tuviera problemas para publi-
carlo, que le llamara.

– Pues hazlo.
– Me da corte… y miedo. Podrían echarme.
– Odias tu trabajo.
– Ya, pero necesito el dinero.
– ¿Sabes? Yo haría dos versiones del reportaje y se las 

presentaría a tu jefa. A ver qué dice.
– ¿Tú crees?
– Sí. Es más trabajo pero puede abrirle los ojos. Y, si no, 

siempre se lo puedes vender a otro medio. Miguel le dio 
un beso en la frente. ¿Quieres un sándwich?

– No, voy a darme un baño. Quiero relajarme y estar 
sola un rato. ¿Te vas? Le preguntó al ver la funda donde 
solía guardar su arco.

– Sí. Voy a entrenar un rato. Necesito cansarme. No he 
dormido prácticamente nada en los últimos tres días.

– Pero… ya es tarde.
– Lo sé. Pero otra noche sin pegar ojo acabaría con mis 

nervios. Aunque sean un par de horas, mi cuerpo me lo 
pide. A ver si después consigo dormir algo. El insomnio me 
está consumiendo.

– Vale, asintió Lara con un gesto triste.
– Lo siento. ¿Estás bien?
– Sí, tranquilo. Tú ve a cansarte. Yo me daré un baño, ce-

naré y me acostaré. Pero no vuelvas muy tarde, ¿de acuer-
do?

– Te lo prometo.

14.

El balón surcó el aire girando sobre sí mismo. Diez pares 
de ojos observaban expectantes. Pero no entró, el aro lo es-
cupió. Aníbal se llevó las manos a la cabeza sonriente.

– Hoy no es mi día.

El partido se acabó y sus compañeros de juego empeza-
ron a recoger sus bolsas de deporte. Estaba anocheciendo 
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y las canchas de baloncesto carecían de luz artifi cial. Aní-
bal recogió su mochila y se despidió rápidamente de los 
demás. No quería quedarse frío. Se internó en la arboleda 
hasta llegar a un pequeño claro donde comenzó sus ejer-
cicios. El baloncesto a ese nivel y esa velocidad de juego 
solo era un calentamiento divertido. Y era momento de cas-
tigarse tanto como su organismo lo requería. Comenzó a 
correr entre los árboles con un ritmo endiablado. Su cora-
zón latió fuerte. Sintió cómo su mente se oxigenaba y sus 
músculos se despertaban de la atrofi a que les provocaba la 
rutina diaria.

Después de una hora llevando al límite sus refl ejos, con 
el aliento agolpándose por salir de su boca, Aníbal volvió 
al claro a descansar y estirar. La noche era oscura y ape-
nas una pequeña luz lejana iluminaba aquella parte del 
parque. Por unos instantes se sintió pleno, relajado… Su 
cabeza comenzó a viajar. Se vio embutido en un uniforme 
junto a Guardián Nocturno y Gran Maestro. Eran buenos 
tiempos. Grandes amigos en grandes causas. Recordó cómo 
sal vaba de morir ahogados en el río a tres niños. Sonrió. 
Había nacido para eso, para ayudar a quienes necesitaban 
su ayuda. Por eso aceptó la mejora y los experimentos. Fue-
ron días de luces, de fama, de felicidad…

Después, un violento golpe en la cabeza le trajo de vuel-
ta al parque. Notó cómo un chorro de sangre corría por su 
cara.

– ¿Estabas a gusto en tus ensoñaciones, traidor?

Con un visible esfuerzo, Aníbal trató de recuperarse, de 
enfocar a su atacante con una mezcla de miedo y sorpresa.

– ¡Mariscal!
– Veo que no te he golpeado sufi cientemente fuerte. Tra-

taré de poner más empeño.

Aníbal dio un paso atrás y todo se llenó de luz. Los ni-
ños le rodeaban y, sin embargo, sentía a Mariscal cerca. Es-
cuchaba sus risotadas de fanfarrón. Tropezó y cayó al sue-
lo. Más risotadas. ¡Aquella confusión debía ser causa de 
Ilusión! Volvió a ponerse de pie, intentando apartar el velo 
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mental que lo alejaba de la realidad cuando sintió un nuevo 
golpe en el estómago que le hizo quedarse casi sin respira-
ción y trastabillarse.

– ¿El caballero perfecto tiene miedo?, preguntó Maris-
cal cogiéndole del pelo. ¿Te sientes a gusto en ese bonito 
pasado, escoria? Ilusión puede llegar a ser muy convin-
cente, ¿verdad? ¿No la consigues sacar de tu cabecita?

Aníbal intentó zafarse, pero solo veía luz. Después, sin-
tió un nuevo golpe. Su mandíbula se quebró. Medio no-
queado, saboreando su propia sangre, intentó contraatacar, 
pero sus puños no acertaron con el rival.

– ¿Ves? Te dije que no sería un problema. Está indefen-
so, dijo Mariscal.

– No te fíes. Es duro.

Aquella voz… No podía ser él… Él no…

– ¡Gran Maestro! Exclamó sin saber a dónde mirar.
– Ríndete. Por favor.
– ¿Para qué? ¿Para qué me matéis por no ser una ma-

rioneta del poder?

Mariscal descargó su poderoso puño en la espalda de 
Aníbal, que dio de bruces en la hierba.

– ¡Silencio, traidor! Exclamó furibundo. Déjame acabar 
con él. No es más que un cobarde.

– No, las órdenes son llevarlo vivo. ¡Ilusión, ya puedes 
salir! Nadie apareció. ¡Ilusión! ¡Ilusión!

Un silbido llegó desde las sombras y Mariscal gritó. Gran 
Maestro vio a su inmenso compañero retorcerse de dolor 
por causa de una fl echa clavada en su omoplato.

– Aaaahhhh, ¿quién ha sido?, gruñó.

Leónidas entornó sus ojos y buscó en la oscuridad. Dis-
tinguió a Ilusión postrada en el suelo y a una fi gura arma-
da con un arco oculta tras un árbol.

– Detrás de ti, Mariscal. Está apuntándote de nuevo.
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La fl echa salió despedida del arco en dirección al ata-
cante herido, pero este no tuvo difi cultad para esquivarla.

– ¡Quienquiera que seas, vas a morir! Gritó mientras co-
rría hacia el misterioso arquero.

– ¿Por qué no me dejáis tranquilo?, preguntó Aníbal. 
Gran Maestro se acercó hasta él.

– Porque eres peligroso.
– ¿Peligroso? ¿Para quién?
– Para el sistema, querido amigo. Alguien con tu poder 

no puede estar suelto. Ha de estar controlado tal y como 
estamos nosotros. 

Aníbal miraba a Gran Maestro desde el suelo. Le dolía 
todo el cuerpo, pero tenía que urdir algo para salvar al ar-
quero que le había ayudado. Mariscal no tardaría en dar 
con él y destrozarle.

– ¿Y si el poder te obliga a realizar actos que no se co-
rresponden con tu ética?

– Aníbal, el poder ha sido elegido por la sociedad, así 
que la población quiere lo que se le da. Nosotros no somos 
más que meros instrumentos. Abre los ojos. No somos hé-
roes.

– ¿Sabes qué? Dijo Aníbal mientras lograba arrodillarse.
– ¿Qué?
– Que no estoy de acuerdo. 

Repentinamente dio un salto hacia Gran Maestro, que 
fácilmente lo esquivó, utilizando el propio impulso de Aní-
bal para lanzarle con fuerza hacia la arboleda.

– ¿Creías que me ibas a sorprender?, preguntó con cier-
to desprecio Gran Maestro. No tienes ni el entrenamiento 
ni has recuperado tus fuerzas.

– Es posible, replicó Aníbal sonriendo, pero sigo siendo 
mejor estratega que tú. 

Y en un abrir y cerrar de ojos se perdió entre los castaños.
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15.

Entró a casa cojeando, con el corazón latiéndole a inusi-
tada velocidad. Apenas notaba su hombro izquierdo. Solo 
sen tía dolor, un agudo y desagradable dolor. Tenía miedo. 
Dejó el arco en el suelo y se apresuró hacia la habitación. 
Lara dormía apaciblemente. Suspiró aliviado. Se acercó a 
ella y la besó en la frente. Ella se movió y de sus labios sa-
lió un suave «cariño».

– Duerme, vida, duerme, le dijo Miguel.

Salió de la habitación y fue al cuarto de baño. Abrió 
el grifo de la bañera y comenzó a desnudarse. Se miró al 
espejo. Tenía el hombro totalmente amoratado y una heri-
da en la mejilla derecha que ya apenas sangraba. Cerró los 
ojos y volvió a sentir el pánico de ver la muerte tan cerca. 
Una cosa era ahuyentar a los rateros que aprovechaban la 
oscuridad en el parque Gótico para cometer sus tropelías 
y otra muy distinta meterse con la Fuerza de Élite. Aquel 
gi gantón debía de ser el famoso Mariscal, uno de los «hé-
roes» más populares de la ciudad. Recordó la huida entre 
los árboles después de ayudar a aquel tipo. Se conocía el 
parque a la perfección, pero no pudo escapar ante la velo-
cidad mejorada de Mariscal que, a pesar de estar herido, 
movía su pesado corpachón a un ritmo inhumano.

El primer golpe apenas le alcanzó. Solo le hizo trope-
zar hasta caer. Fue el siguiente, después de escuchar algo 
así como «vas a morir, gusano», el que casi acaba con él. 
Aquel animal lo había levantado con una mano y lo había 
arrojado cinco metros contra un árbol, sintiendo su cuerpo 
quebrarse.

Miguel desempañó el cristal y clavó sus ojos en el re-
fl ejo de sí mismo. Luego, se metió en la bañera de agua ti-
bia. En breves segundos, su organismo se relajó y pensó en 
cómo el tipo salvado se había convertido en salvador. Y es 
que ese individuo también resultó ser un humano mejora-
do, lo que fue un golpe de fortuna dado el cariz que ha-
bían tomado los acontecimientos. Apenas tenía imágenes de 
lo sucedido. Todo estaba muy oscuro, pero creía recordar 
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que Mariscal se había llevado su merecido. Su salvador le 
ha bía golpeado con una furia que el grandullón no pudo 
frenar, hasta que cayó grogui cerca de Miguel. Luego solo 
escu chó «toma tu arco y huye, pronto llegarán los otros, mu-
chas gracias».

Sintió el dolor agudo del hombro y un mar de brumas 
cerró sus ojos. Entonces, inesperadamente, se quedó dor-
mido acunado por el agua.

16.

Cuando apagó la luz mortecina de la lámpara las tinieblas 
abrazaron la habitación. Era momento de dormir, de des-
cansar. Pero como cada noche, ni dormiría ni descansaría. 
La oscuridad le devolvió al abismo de su cama huérfana. 
Su mirada se perdió entre las sombras, pero esta vez tam-
poco lloró. Hacía tiempo que sus lágrimas se habían ago-
tado. La pena que le embargaba ya no las necesitaba.

– Buenas noches, preciosa, musitó.

Se arropó con el silencio mientras el hueco inhóspito 
del otro lado de la cama le arrinconaba. El sonido lejano de 
una sirena le terminó de desvelar. Y a sus agobiados pen-
samientos volvió la melodía. La música se volvió a dibujar 
en su mente. El calor de aquella primera tarde de verano, 
hacía ya tantos años… y el frío oculto en los primeros días 
de otoño, cuando todo se acabó. No podía dejar de pensar 
en su pelo dorado, o en sus labios de azúcar, aquellos que 
tantos reproches le habían lanzado por no aprovechar el 
don que tenía en sus manos. «Sin embargo, querida, yo no 
necesitaba ni el éxito ni el dinero. Me conformaba con tu 
sonrisa, con saberte a mi lado cada noche. Porque era en 
esos momentos, en los que el día tocaba a su fi n, cuando 
los miedos se deshacían junto a tu calidez».

El timbre alejó a Edmundo del dulce recuerdo. Con la 
pesadez que inculca la edad en el cuerpo humano se levan-
tó de la cama y se dirigió a la puerta. Antes de abrirla nun-
ca se hubiera imaginado que al otro lado estaría Aníbal con 
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la cara ensangrentada y la ropa hecha jirones. El susto fue 
grande y rápidamente se dispuso a socorrer a su amigo que 
apenas podía mantenerse de pie. Lo ayudó a tumbarse en 
el sofá y, antes de mediar palabra, se apresuró al cuarto de 
baño a por un pequeño botiquín. Cuando volvió junto al 
recién llegado, este mascullaba: «Me han encontrado, me 
han encontrado…».

– Cálmate. Ahora estás a salvo, le dijo Edmundo.
– Nunca estaré a salvo, replicó Aníbal tosiendo.
– ¿Dónde te han atacado?
– Nunca estaré a salvo… No deberías ayudarme… No 

tenía otro sitio donde ir… No deberías ayudarme…, bal-
bució con la mirada perdida.

– ¿Cómo ha ocurrido, Aníbal?, volvió a preguntar Ed-
mundo cuando trataba de limpiarle la sangre con una gasa.

– Me han encontrado… He de irme o te relacionarán con-
migo, dijo con un poco más de lucidez. Intentó incorporar-
se, pero su propio cuerpo pareció negarse.

– Tranquilo, aquí estás a salvo.
– Si me ayudas te matarán, exclamó Aníbal. Edmundo 

le puso la mano en el brazo y miró a su amigo con una paz 
que por momentos le tranquilizó.

– No me preocupa, hace tiempo que estoy muerto. Son-
rió.

17.

www.nochesdelibertad–isilien.com
Por las noches, cuando estoy sola en mi habitación, siento 

cómo la vida me abraza con una fuerza inusitada, como si qui-
siera dejarme sin aire, acabar con mi inútil resistencia. Y la ma-
yoría de las veces lo consigue, pues ya no encuentro sentido a mi 
existencia. Ni sé qué misión tengo en este estúpido mundo, ni 
creo que cuando la encuentre me llegue a gustar. Estoy atrapada 
por mi personalidad, por la gente que me rodea, por un sistema 
que nos vuelve meros insectos que se creen libres. Sin embargo, 
estamos atados de pies y manos a un discurrir de la vida que, en 
ocasiones, parece predefi nido. Deambulo por él dando bandazos, 
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pero nunca me salgo de los límites marcados para alguien como 
yo. Dejo que los demás me dibujen como ellos me ven y nunca 
reacciono contra eso. Para los demás puedo ser sumisa, diver-
tida, graciosa, tímida, buena, borde... Y mi inútil personalidad 
se mezcla con esa amalgama de imágenes tratando de satisfacer 
a todos, intentando responder a las expectativas de los que me 
rodean, las de todos menos las mías... Pensando en cosas como 
esta gasto los primeros minutos de la noche, antes de que la os-
curidad me envuelva con extraños sueños, con promesas de un 
mundo diferente.

Estoy tumbada boca abajo. Miro a la pared y la desespera-
ción me abruma y provoca en mi interior una sensación de vacío 
desagradable. Nada me llena, solo quiero dormir, habitar en mis 
ensoñaciones, no despertar jamás. Pero eso no ocurrirá. Mañana 
despertaré y seguiré mi rutina diaria, pues si no ocurriera de ese 
modo estaría muerta. Y aunque parezca raro en un alma tan des-
orientada y hastiada de la vida como la mía, me da miedo morir.


