Carituro I

LA EXPIACION ANTICAPITALISTA*

Soplas ilusiones y te sigo

Simulas un plan y confio

Me dices que pregunte por el sentido
Que solo hace falta que lo escriba

Y creo entender que estd perdido

Soplas cosas nuevas y me asombro

Muestras brillos, pinceladas

Pienso en tus objetivos

O habré creido sin ver, habré escuchado sin entender
Aunque entender sea lo mismo

Soplas, ahora veo, porque te lo pido

(«Ver» 14-9-11)

El escritor cubano Reinaldo Arenas se asombraba en su auto-
biografia Antes que anochezca de la existencia en Estados Unidos
y en otros paises de un ambiente intelectual de simpatia hacia el
comunismo castrista, en el que se minimizaban los relatos sobre
sus crimenes asi como las nefastas consecuencias del sistema in-
humano que lo habia llevado al exilio. Lo que él llamé uzquierda
Jestivay fascista se expresaba en aquel profesor de la Universidad de
Harvard que conoci6 en un banquete y que le habia manifestado:

* Mencién honorifica en el VI Concurso Caminos de la Libertad, México
2011.
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«Yo de cierta forma comprendo que td puedas haber sufrido en
Cuba, pero yo soy un gran admirador de Fidel Castro y estoy
muy satisfecho con lo que él hizo en Cuba». A lo que Arenas
respondid: «Me parece muy bien que usted admire a Fidel Castro,
pero en ese caso no puede seguir con ese plato de comida, porque
ninguna de las personas que viven en Cuba, salvo la oficialidad
cubana, puede comerse esta comida», tras lo cual tom6 el plato
del profesor y lo arroj6 contra la pared.!

La investigacién de Stéphane Courtois y de otros volcada
en El libro negro del comunismo asigna a los Estados comunistas
cien millones de muertos: 20 millones en la Unién Soviética, 65
millones en la Republica Popular China, un millén en Vietnam,
dos millones en Corea del Norte, dos millones en Camboya, un
millén en los regimenes comunistas de Europa oriental, 150.000
en Latinoamérica, 1,7 millones en Africa, 1,5 millones en Afga-
nistan y unos 10.000 a causa de movimientos comunistas fuera
del poder.?

El glamour del horror sobrevive a cualquier estadistica; es in-
dependiente de los hechos, de las comprobaciones y las refuta-
ciones. Puede alguien lograr un puesto en la universidad mds
prestigiosa del mundo, en el pais que es simbolo del capitalismo,
dejando de lado todo lo conocido sobre el comunismo, sin que
eso tenga consecuencias sobre su carrera. Como un fisico que
pudiera ignorar las leyes y los avances de su ciencia y atn asi
conservar su prestigio, o incluso lograrlo y retenerlo como si éste
de alguna manera dependiera de hacer alarde de esa conducta
desajustada.

Aun hoy, a mds de veinte afios de caido el Muro de Berlin, hay
alguna razén por la cual aquel sistema perverso estd rodeado de
impunidad en la consideracién publica. Nada que tenga que ver

! Reinaldo Arenas, Antes que anochexca, Tusquets, p. 310.
2 Stéphane Courtois, et. al., El libro negro del comunismo, Planeta, 1998, p. 18.
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con su realidad, con los resultados de acuerdo con la informacién
disponible para cualquiera sobre la opresién de la poblacién, el
control policial del pensamiento o la pauperizacién de la vida
de la gente. Algo que no estd en el seno de ese sistema perverso
sino fuera de ¢l entre sus observadores.

Lo que otros llaman szquierda caviar es un fenémeno bien co-
nocido de detractores del capitalismo que, sin embargo, podrian
ser mostrados como buenos ejemplos de su éxito, porque dis-
frutan de una vida que sdlo es posible gracias a la colaboracién
entusiasta y llena de incentivos que es propia de esa forma de
organizacion social basada en la libertad individual.

Pero, a la vez que es exitoso en el aspecto crematistico, al ca-
pitalismo se le disfruta en buena medida con vergtienza, la que
a veces es racionalizada como una «ideologia progresista» que
elige mirar para otro lado y concentrarse en encontrar motivos
por los que merecemos alguna forma de condena por el «mal
capitalista» que «nos afecta».

Lo que es habitual es que veamos esto como una gran contra-
diccién. Hipocresia y oportunismo de traficantes, decia Arenas.
Pero ésta parece una no-explicacién, apenas la aplicacién de un
rétulo descalificador en lo moral que no nos permite saber por
qué ocurre semejante cosa.

La hipétesis que ofrezco en este trabajo es que el problema
se encuentra mucho mas alld de la inconsistencia ideoldgica o de
la ética personal, en mecanismos mds primitivos de proteccién
frente a la culpa que genera el beneficio personal no comparti-
do con la tribu, explicaciéon que requiere correrse del prejuicio
de que los comportamientos son estrictamente racionales. La
idea es que la mentalidad anticapitalista, en muchos casos, tie-
ne que ver con mecanismos psicoldgicos que compensan la no
aceptacion del lucro individual que la apertura de una sociedad
compleja de redes de individuos requiere. Existe un problema
moral, pero no en aquella «contradiccién» sino mucho antes,
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cuando la persona detesta sus propias inclinaciones a través de
su rechazo al capitalismo.

Mientras en la caverna el hombre sobrevivia actuando en fun-
cién del grupo, en las sociedades complejas y abiertas la forma
de produccién, y por tanto de retribucidn, ocurre en relaciones
cruzadas en las que las pertenencias quedan relegadas a los as-
pectos afectivos, salvo cuando interviene la politica para alterar
esa realidad y actualizar el espiritu tribal. Este ultimo elemento
también contribuye a alimentar el circulo del anticapitalismo como
forma de expiacién.

Podriamos decir que el profesor de Harvard del que habla-
ba Arenas no defiende sus manjares, a pesar de su simpatia por
Castro, sino que expresa su simpatia por Gastro para defender
y disfrutar de sus manjares. Incluso si esa vez el mecanismo fallé
con el plato contra la pared, puede que haya necesitado utilizarlo
después mds veces.

Frente a este desafio, la defensa de un sistema de vida basado
en la libertad requiere de una labor completamente diferente a la
de la simple explicacién de las bondades de un sistema en com-
paracién con los horrores del otro. Cuanto mds se muestran los
beneficios del individualismo, mds se contribuye a despertar el
sentimiento culposo que luego se expulsa fuera proyectdndolo
en ese mal materialista que separa al hombre de los sentimientos. Se busca
cualquier cosa que no funcione para atribuirla al sistema. Para
denigrarlo se lo compara permanentemente con un paraiso en
el que no falta nada y todos somos felices. Si no estamos en ese
lugar es por «nuestro egoismo». Asumir al socialismo como el
infierno que nos devolvid este error es mas dificil que entender
un problema econémico o politico; estd mas relacionado con el
abandono de un falso edén «moral» que liberaria las culpas y
darfa lugar a la superacién del tribalismo.

La economia puede explicar cémo la bisqueda del propio
beneficio —llamémosla sin pudor «afdn de lucro», que ya estd
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cargado de condena como parte de este problema— redunda en
un producto social que mejora la situacién de todos; cémo es
que las personas, para progresar, deben necesariamente colaborar
con otras. Se percibe desde un principio que se debe persuadir
al grupo para que tolere los proyectos individuales. Cuando se
quiere fundamentar moralmente al capitalismo de esta manera,
por medio del «beneficio del conjunto», fuera del justificativo del
beneficio personal, se invita a una suerte de transaccién politica
en la que pueda dejar de lado el atraco colectivo por razones de
negocios. En el argumento estd implicito que la situacién por de-
fecto es la colectivizacién y que la individuacién es la que necesita
motivos convincentes. Con esa forma de pretender habilitar la
libertad individual cada vez que se muestra el padecimiento de
un individuo dentro del sistema, los mismos que ignoran el su-
frimiento general en el socialismo, encontrardn que la causa de
todo se encuentra en la ambicién, el egoismo y el capitalismo.
Entonces también se le llamara «escuela econémica» a un posi-
cionamiento filoséfico segun el cual todo lo que «el capitalismo
no soluciona» es producto de su mal y de la falta de ejercicio de
la autoridad politica, cuya mitica virtud es terminar con la incer-
tidumbre protegiéndonos de nuestras ambiciones. Porque puestas
las cosas de esta manera, el capitalismo cosificado es tratado como
causa de todos los problemas que se puedan encontrar. Como si
con la renuncia al uso de la fuerza tuviéramos que renunciar al
paraiso, y por lo tanto hubiera que pasarle a la paz la factura de
todas las dificultades.

Hace poco participé en una exhibicién privada, con debate
posterior, de la comedia de la década de los ochenta Los dioses
deben estar locos, de Jamie Uys. El anfitrién planteé el primer inte-
rrogante antes de ponerla en pantalla: des una pelicula racista? La
trama se desarrollaba en el desierto de Kalahari en Africa, pero
no pude encontrar relacién alguna con el racismo. En resumen,
lo que vimos fue una parodia de la vida salvaje de una tribu feliz
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de bosquimanos que se encontraba aislada del mundo en un
estado natural, en contraste con los cédigos de la civilizacién
bajo el cliché de que quienes nos rodeamos de comodidades en
realidad nos vemos abrumados por ellas sin sentido. Aunque en
mi interpretacién, todo ello sin intenciones pontificadoras, ape-
nas con un fin humoristico, utilizando una incomprension entre
los dos mundos a lo largo de toda la pelicula, que el espectador
podia apreciar pero los protagonistas no.

La tribu sin conflictos, dedicada a disfrutar de la vida sin
estrés, recibe la llegada de un objeto desde el cielo, arrojado
desaprensivamente por un piloto de un avién que pasa por el
lugar. El objeto es interpretado como un regalo de los dioses.
Algo milagroso que parecia servir para todo. Irrompible, trans-
parente —aunque no era agua—, mas duro que cualquier roca que
hubieran conocido, mucho mads eficiente para moler el grano que
los morteros que acostumbraban a usar. Tipico elemento cuya
existencia sélo podia interpretarse como el fruto de un designio
divino. Pero los espectadores podiamos reconocerlo con facilidad
porque forma parte de nuestra cotidianeidad: se trataba de una
simple botella de Coca-Cola.

El problema con los dioses era que exageraban la regla que dice
que lo bueno, sibreve, dos veces bueno, y sélo les habfan regalado
a nuestros amigos bosquimanos uno de esos objetos prodigiosos.
Por eso su posesién no tardé mucho tiempo en provocar peleas
dentro de la tribu. La aldea feliz de buenos salvajes de pronto se
vio invadida por la envidia y la codicia. Los bosquimanos cono-
cieron asi la violencia, de la que hasta entonces, segin eleccién
del guionista, no habfan tenido noticia. Dejaron de sonreir en su
pequeio paraiso para dar lugar a lo peor del ser humano. Xi, el
simpadtico patriarca, lleg6 a la conclusién de que el envio de los
dioses traia mds problemas que beneficios, asi que intentd sin
éxito devolvérselos, arrojando una y otra vez la botella al cielo
de donde habia venido, suponiendo que la deidad responsable
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del error estaria dispuesta a aceptar devoluciones. Pero no habia
caso: el cielo enviaba cada vez la botella a la tierra de vuelta. Fue
asi que emprendié un largo viaje al fin del mundo para arrojar
el elemento de la discordia. En ese viaje tomé contacto con la
civilizacién, a la que ¢l interpreta a su modo, a la vez que €l es
interpretado al modo de sus ocasionales interlocutores, y asi se
desarrolla la trama.

Terminada la pelicula nos reunimos todos en el patio para
intercambiar impresiones sobre lo que acabdbamos de ver. El
duefio de la casa abrié el debate con su interrogante sobre la
posibilidad de que el film escondiera alguna forma de racismo.
Opiné que la palabra racismo serfa desproporcionada para el tipo
de obra que acabdbamos de ver, que a lo sumo alguien podria
pensar que hubiera una mirada prejuiciosa, tal vez ofensiva, hacia
la tribu, pero en realidad el ridiculo lo hacfan todos los personajes
por igual. Sin embargo, viéndola treinta afios después, lo que se
nota es que en la década de los ochenta el nivel de control social
llamado «correccidn politica» era menor y que los productores ni
se habian planteado el problema; de otro modo hubiera quedado
un producto sin sabor a nada o tal vez ni se hubiera hecho. Lo
que me llamé la atencién fue que la condena al racismo estaba
preparada para aparecer aun sin acciones en concreto que lo ex-
presasen —al menos nadie las pudo describir—, s6lo porque estaba
presente una tribu africana. Como si se estuviera en bisqueda
de deudas morales donde no las habia.

El tépico se agoté muy rdpido, y el anfitrién identificé otro
como el planteo central. La botella de Coca-Cola representaba,
nos dijo, la irrupcién del capitalismo en la vida feliz de los pobres
salvajes como una via a la corrupcién de las costumbres. La pre-
sencia repentina de un elemento discordante que representaba el
materialismo habia logrado trastocar por completo sus relaciones y
el amor habia cedido su lugar a la envidia, el odio y la violencia,
que hasta entonces les eran por completo ajenos. Una persona
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mayor que se identificé6 como profesor, y que todos escuchaban
como la autoridad que pondria marco general a la conversacién,
agrego en una larga exposiciéon que esos hombres viviendo casi
desnudos, y sin nada de lo que podriamos considerar comodida-
des de la vida moderna, eran el verdadero hombre, el esencial,
el mismo que después se arruinaba en contacto con las cosas
materiales y perdia la posicién de nifo frente a la vida, posicién
que, como ensenaba San Agustin, era la caracteristica de las almas
puras. La experiencia no ocurrié en la década de los ochenta; a
lo mejor la explicacién hubiera parecido anacrénica entonces, y
ni hablar de los noventa. Fue en este inicio de la segunda década
del siglo XX1 en una de las ciudades consideradas mds cultas de
Latinoamérica.

La amiga que me invitd a la exhibicién dudé de que los autores
hubieran tenido otro deseo que el de parodiar esa vida salvaje,
mds que ensalzarla. Todos los demas estaban de acuerdo con el
profesor y con el director del debate. La conclusién mds obvia
para ellos era que se trataba de una condena al capitalismo, que
lo habia arruinado todo.

Otra mujer afirmé que los bosquimanos habian visto la bo-
tella como «el mal». Pero, agregué por mi parte, antes de que eso
sucediera la habfan visto como el bien. Muy a mi pesar, porque
hasta entonces habfa decidido no intervenir ya que presentia
que el ritual de expiacién habia comenzado y el resultado suele
ser que el que denuncia la ceremonia se compra el papel del
malo. Ya habia vivido situaciones parecidas demasiadas veces.
La mujer interrumpi6 su exposicién y pidié que me explicara. Lo
hice diciendo que, antes de rechazar la botella y tomarla como
causante de conflictos, la tribu la habia visto como una panacea.
Era obvio, salvo para mis companeros de discusién y para los
bosquimanos, que una botella no es en si ni el «<mal» ni el «bien».
Tampoco semejante objeto es el capitalismo, ni el socialismo o
cualquier otro ismo. Por lo tanto todo lo que la tribu hubiera
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puesto en ese objeto era algo que la propia tribu tenia, dejando
de lado que todo era ficcién y jugando con ella para encontrar
una explicacién a lo observado. La botella habia actuado como
un mero espejo de la ilusién y la desilusién depositada en ella.
Pero no solamente por los bosquimanos, aunque esta parte me la
reservé, sino también por nuestra propia tribu de comentaristas
de cine. La agresién estaba en el grupo de la pelicula antes de
que la botella de Coca-Cola pudiera servirles como depdsito.
Antes de que le encontraran la tltima utilidad, que era la de chivo
expiatorio para deshacerse con ella del mal por medio del rito
del sacrificio.

La botella no tenfa en si misma carga moral alguna, pero si
quienes pretendian pensar sobre ella y su significado. Nada que
esa botella significara para mis compaiieros de debate, ese «mal
capitalista», era propio de ella sino de ellos. N1 siquiera era propio
de la compania Coca-Cola, ni habia el mds minimo motivo para
sospechar que Xi y sus hermanos la relacionaran con alguna
teoria de la dependencia internacional o cosa por el estilo. No lo
dije porque entonces se hubieran querido deshacer de mi como
de aquel objeto por sus propios «pecados capitalistas», no por
los mios.

Sin embargo, el comentario consiguié deshacer el efecto ma-
gico, el ritual anticapitalista se disolvid, y para mi asombro los
anticapitalistas dejaron las lanzas y el UlaUla para hablar de cine-
matografia.

El episodio es apenas uno de tantos que se viven entre gente
que disfruta de las bondades de la vida moderna, similar a la
anécdota contada por Reinaldo Arenas. Personas que manejan
automoviles, se comunican por teléfono celular, toman sus de-
cisiones econdmicas realizando evaluaciones de costo-beneficio
sin pensar en el bien de la humanidad y el universo, salvo cuan-
do se juntan con otras personas a despotricar contra aquello
que creen que estd mal en ellos, pero depositdndolo en otro
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lado. Extranjeros y empresas multinacionales, mejor atin para
la expiaciéon. Gente que no puede identificarse como izquierda
caviar, apenas _fastfood; gente instruida pero no ideologizada,
cargada de una culpa a flor de piel que construye una mirada
tribal sobre una tribu desde una 6ptica pretendidamente mds
evolucionada.

Parecia un experimento armado para reforzar los supuestos
de la corriente de la psicologfa evolucionista, que sostiene, como
aplicacién de las ideas de Darwin, que nuestro cerebro estd aun
conformado por médulos cuyas prioridades tienen que ver con
el éxito reproductivo en un entorno de cazadores-recolectores,
que es lo que el ser humano ha necesitado hacer la mayor parte
de su existencia.® Contexto en el cual los genes prevalecientes
han sido aquellos mejor adaptados a una realidad completamen-
te diferente a la actual. Puede que nuestros antepasados hayan
logrado transmitir sus genes gracias a un espiritu tribal en el que
las diferencias debieran dejarse de lado. Lo planteaba Friedrich
Hayek en «El atavismo de la justicia social»,* especulando con la
posibilidad de que el sentimiento igualitarista tuviera origen en
la situacién anacrénica de los cazadores en grupo, para quienes
la regla mds consistente en el reparto de la produccién comin
era la de la igualdad.

Puede que hayamos llegado hasta aqui por la victoria de aque-
llos genes tribales y que los que se sintieran mds en deuda con el
grupo fueran los sobrevivientes que lograron reproducirse; que
estemos pasando por un periodo de adaptacién a una realidad
distinta frente a la cual se necesita nuestra atencién sobre sen-
timientos que hoy resultan indtiles, que no tienen que ver con

3 Para una explicacién de la relacién entre las conclusiones de la psicologia
evolucionista y la economia, véase el articulo de David Friedman «Economia
y psicologfa evolutiva» http://www.indret.com/pdf/048_es.pdf

* www.hacer.org/pdf/rev36_hayek.pdf
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nada esencial en nosotros sino sélo con circunstancias que ya no
son las que nos rodean.’

Llamémosle capitalismo, liberalismo, individualismo; habla-
mos de una forma de relacién social donde el uso de la fuerza,
salvo para defenderse, y el fraude estdn excluidos. Esta es la
explicacién racional. A menudo nos planteamos el problema
de la imposibilidad de lograr que mucha gente «entienda» que
el capitalismo no es un grupo de seres mezquinos tratando de
destruir a codazos a los demas y «s6lo pensando en ellos».® No
lo es mds de lo que lo puede ser el socialismo, o los salvadores
que con actos de autoridad son llamados a librarnos de aquellos
individuos. Pero se olvida tener en cuenta que intervienen tam-
bién mecanismos mds bdsicos que el de la razén y que el proceso
estd dado de tal modo que la facultad de «entender» no se pondrd
en juego, porque impera el pensamiento mdgico inconsciente.

El dispositivo de la expiacién, de depédsito de la culpa, acom-
pana a las sociedades humanas desde las culturas mds primitivas
y también se encuentra reactualizado en la tradicién judeo-cris-
tiana, como sefiala Thomas Szasz, quien lo describe con todo
detalle en un capitulo de su libro La fabricacion de la locura” como
la «expulsién del mal». En el rito judio mas antiguo, el YomKi-
ppur, se elegian dos chivos como medios para la purificacién.
Uno era entregado a Yabeh como ofrenda, el otro era cargado
con todas las culpas del pueblo y se lo abandonaba en el medio

5 Para Ayn Rand, nuestra época podria ser la del eslabén perdido entre el
mundo animal y el hombre realmente conceptual. Véase «El eslabén perdido».
Filosofta quién la necesita, Grito Sagrado 2009, pp. 75-94.

 Aunque ese era nuestro contexto original. Guerra y competencia por
medio de la fuerza. Incluso el lenguaje utilizado para describir el comercio, una
actividad por definicién pacifica y colaborativa, suele asimilarse a lo bélico,
hablando de «conquista de mercados», como si nuestro dispositivo psicolégico
estuviera en contacto ficticio con tiempos remotos en lugar de estarlo con esa
convivencia en paz.

7 Thomas Szasz, La fabricacion de la locura, Kairos, 1974, pp. 269-288.
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del desierto, conduciéndolo alli entre insultos y pedradas para
entregarlo al demonio Azazel como método de expiacién. El
segundo era llamado el chivo expiatorio. «El macho cabrio sobre
el cual haya caido la suerte para Azazel, serd presentado vivo
delante del Eterno, para hacer expiacién sobre él y enviarlo a
Azazel, al desierto.» (Levitico 16: 10)

En el rito el macho cabrio carga simbdlicamente las culpas
de los otros. Pero, lejos de recibir agradecimiento por tan buen
servicio, es objeto de desprecio, insultos y abandono en el de-
sierto. La culpa se exporta de algiin modo y, en lugar de la auto-
flagelacidn, el dispositivo encuentra un puching bag que asumird,
hagamos justicia, lo que no le corresponde. Se trata del mismo
procedimiento de «purificacién» que llevara en otras culturas a
los sacrificios humanos, y que se repite en la dindmica grupal
sin una expresa caracteristica mistica y sin necesidad de llegar
a hechos violentos. Papel que parece estar tocandole al «capita-
lismo maléfico» y a sus defensores, que no creen en los poderes
omnimodos de una nueva deidad llamada «Estado».

En el cristianismo nos encontramos con un tratamiento dife-
rente a esa forma de reconduccién de la culpa cuando Jesus sale
en defensa de Maria Magdalena, apedreada por pecadores como
ella, que no se animan a arrojar la primera piedra como se les
propone, bajo la condicién de estar libres de pecado ellos mis-
mos. La responsabilidad entonces se presenta como individual,
punto central en el que coincide con la tradicién de pensamiento
liberal. Todos pecamos una y otra vez, lo cual no nos libera de la
culpa, pero si nos obliga a aguantarnos la que nos corresponde
sin expiarla a través de otros.

El caso mads importante del cristianismo se encuentra en el
propio sacrificio de la crucifixidn, el cual ensalza la asuncién de
las culpas ajenas, colocando la cuestién en el lado inverso. El
problema es que se trata de una exigencia que es mucho mads
dificil de cumplir, «cudnto mds sufre la victima propiciatoria y
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mds vituperio toma sobre si misma, mds sentimiento de culpa
engendra en aquellos que son testigos de su sufrimiento y mds
pesada es la labor que impone a aquellos que desean justificar
su sacrificio».®

Esta forma de lidiar con las propias fallas es la misma que utili-
z6 ese grupo de cinéfilos como el tipo de vinculo que se encuentra
establecido entre la sociedad capitalista y el «objeto» capitalismo,
o las personas que estando inmersas en esa forma de vivir la re-
chazan y quienes entendemos racionalmente que nada hay de
malo en eso. Es una situacién cotidiana en reuniones sociales, en
paneles sobre ecologfa en los que se explica cémo el capitalismo
ha hecho enojar a la Tierra, que ejerce su venganza a través de
multiples cataclismos, el ultimo de ellos, el terrible terremoto en
Japén en marzo de 2011. Para los noticieros pareciera que ya ni
existieran los fenémenos meteorolégicos, todas son expresiones
de desagrado de la Pacha Mama por algo malo que el hombre ha
realizado. Entre estas visiones y el hombre primitivo pensando
que no llovia por enojo de los dioses no hay diferencia alguna.

Pero nadie deja las comodidades por las que se supone que la
deidad Tierra nos estd castigando; todo lo contrario, ni siquiera
dejan de tomar Coca-Cola. La bisqueda y el depésito del mal
es la forma en que se puede continuar gozando de todos los be-
neficios y deshacerse de la culpa. En gran medida el «capitalismo»
como un espectro, y los «capitalistas» como las victimas propi-
ciatorias en aquel mito, ocupan el lugar de chivos expiatorios
del «capitalismo» —en términos de afdn de lucro y busqueda de
la propia felicidad— que llevan sus criticos en el interior y viven
como algo a execrar.

Esto incide de modo crucial en la encrucijada de un capita-
lismo que extiende el bienestar y pierde adeptos, de un nucleo
moral del capitalismo que no triunfa entre sus beneficiarios, y

8 Thomas Szasz, Ibid, p. 271.
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en por qué no logra comunicar lo que para la poblacién en rea-
lidad es observable por sus propios ojos, como estaba disponible
para aquel profesor que irrité a Reinaldo Arenas conocer los
horrores de Castro y sus secuaces. Es raro, sélo silo vemos des-
de un punto de vista racional, que la misma poblacién que lo
rechaza en su explicitacién disfruta del capitalismo en su propia
conducta. Observacién que se verifica en la gente en general y
con los gurtes rituales en el ambiente académico.

Imaginemos al chivo tratando de convencer a sus flageladores
de su falta de responsabilidad ¢Qué otro efecto podria tener que
el de aumentar la intensidad del castigo para ahogar la nueva
culpa con la misma metodologfa? Chocan dos paradigmas que no
tienen comunicacién posible. Por unlado, la explicacién juridica,
econdémica, institucional y sociolégica de aquello que llamamos
capitalismo (dejar de matarnos y robarnos, dejar de llamar a un
tercero para que lo haga por nosotros). Por el otro, el campo de
la magia que cura la falta de haber abandonado el colectivismo
ancestral, aunque como forma de comunicacién de esta época
lo mdgico se disfrace de argumentaciones. Uno y otro campo
no se desmienten ni contradicen porque expresan cuestiones de
naturaleza diferente. Lo que estd en contradiccién, las argumen-
taciones, no dirime la cuestién en este caso.

También podemos pensar que hay alguna falla fundamental
en aquellos que defienden la organizacién social libre, sus imper-
fecciones, su ineficacia para transmitir un pensamiento, a veces
también la inconducta personal o la soberbia para abordar a los
interlocutores, que en muchos casos puede ser cierta. Sin em-
bargo, tengo serias dudas de que el problema sea éste; pienso en
realidad que se trata de una consecuencia mas del lugar que ocupa
aquel que se atreve a retvindicar la productividad, la ambicién
llevada adelante por medios licitos y la palabra «maléfica»: lucro.
Ese es el lugar del soberbio, el que tiene graves fallas y defectos,
aquel en quien no se puede confiar. Mismas fallas y defectos que,
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cuando se encuentran en cultores de la retdrica anticapitalista,
carecen de la misma carga moral y condena.

¢No son acaso los socialistas, los populistas, tanto o mds
soberbios, corruptos, abierta y descaradamente mentirosos en
muchos casos desde sus posiciones de poder, exhibiendo un
«buenismo» demagdgico que a veces cuesta creer que pueda
enganar a alguien? ¢Le han tocado a los liberales todos los so-
berbios, los tartamudos conceptuales? No parece verosimil. El
rito de la auto-purificacién para resolver la atribucién del mal
que hace el grupo podria no ser entonces una solucién, sino una
forma de aportar al proceso creando y ofreciendo chivos inter-
nos. Tiendo a creer que nada de esto se dirime ni en el campo
de la argumentacién ni en el de las caracteristicas personales de
quienes defienden una idea, como no son los pecados del chivo
expiatorio —no porque no los tenga— los que lo colocan en el
altar del sacrificio.

Por lo visto, lo que parecieran ser contradicciones de un an-
ticapitalismo acomodado que reniega de lo que tiene, de lo que
quiere y que vive una vida opuesta a sus principios declamados
como axiomas, se comprende en lo psicolégico si se ve como una
forma de transferencia que, mds que contradecir una conviccién,
la apuntala. Lo que en términos légicos parecieran ser dos po-
los opuestos que pueden confundirse con una doble moral, en
términos psicolégicos aparece como una proyeccién. Si el deseo
de comodidades capitalistas es vivido con culpa y esa culpa se
niega, el proyectarla en otros es la consecuencia. El expiar las
«impurezas» en victimas propiciatorias es el proceso que asegura
la integridad psicoldgica —no moral, como pretendemos quienes
queremos manejarnos en ese plano—y posibilita permanecer en el
mismo lugar. La hipocresia inquietaria; la proyeccién actiia como
tranquilizante, al menos en lo inmediato. Por lo tanto, mostrar la
hipocresia, desnudarla sin ir al fondo del asunto, podria no tener
otro efecto que el de echar mds lena al mismo fuego.



36 Seamos libres

Laplanche y Pontalis, en su Diccionario de psicoandlisis, definen
la proyeccién en psicologia como la «operacién por medio de la
cual el sujeto expulsa de siy localiza en el otro (persona o cosa)
cualidades, sentimientos, deseos, incluso “objetos”, que no reco-
noce o que rechaza en si mismo. Se trata de una defensa de origen
muy arcaico que se ve actuar particularmente en la paranoia,
pero también en algunas formas de pensamiento “normales”,
como la supersticién».’

La pregunta crucial que nos deja este problema es si se pue-
de salir de ese juego. Para responderla habria que encontrar la
manera de desmantelar el dispositivo. Dudo que aquella noche
de la proyeccién de Los reyes deben estar locos haya cambiado algo
en ese sentido. Porque la demonizacién de la Coca-Cola puede
haber encontrado algin punto dificil de resolver, pero el origen
de todo, que es la culpa frente a lo que se tiene y se quiere lograr,
quedd intacta. Lo mismo que con el profesor de Harvard del
principio. Ya habria otra oportunidad de asignarle a ese «mal en
el hombre», englobado bajo el rétulo de capitalismo, el origen
de todas las desgracias.

Se pueden correr los objetos que cumplen el papel expiatorio,
pero cambiardn por otros mientras la culpa permanezca. Culpa
por tener, culpa por ganar, culpa por sacar provecho del esfuerzo,
culpa por obtener beneficios particulares en lugar de grupales,
culpa por haber abandonado la tribu y proyectar la vida en for-
mas de vinculacién mds complejas donde la dimensién central
es la individual. Podriamos decir que a esos quienes pensdbamos
que habia que confrontar con argumentos, en realidad hay que
librarlos de una mochila falsa para que no la conviertan en una
mochila real a cargar por sus congéneres. Después de eso serfa
posible argumentar, no antes.

% Laplanche, Jean & Pontalis, Jean-Bertrand. Diccionario de psicoandlisis,
Paidés, 1996, p. 306.
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La diferencia entre quienes apedreaban a Marfa Magdale-
na y los que apedrean al capitalismo es que, aunque compartan
el sentimiento y el modo de deshacerse de ¢, los segundos no
tienen deuda alguna que pagar por sacar provecho a la vida; los
primeros se harian cargo del tipo de faltas que todos cometemos.

La definicién de Laplanche y Pontalis para el sentimiento
de culpabilidad es «un estado afectivo consecutivo a un acto
que el sujeto considera reprensible, pudiendo ser la razén que
para ello se invoca mds o menos adecuada (remordimientos del
criminal o autorreproches de apariencia absurda), o también un
sentimiento difuso de indignidad personal sin relacion con un acto preciso del
que el syjeto pudiera acusarse>.** La relacién de la tradicién cultural
hispanica con el lucro es suficiente disparador de culpabilidad
frente a la prosperidad. Cuando los sistemas publicos de ense-
nanza glorifican a personajes histéricos suelen destacar, muchas
veces de manera falsa, virtudes como el «desprendimiento» o
el hecho de que hubieran muerto en la pobreza. La nobleza se
coloca del lado opuesto a la obtencién de «beneficios propios» y
se la identifica con la preocupacién permanente por los demds,
el sacrificio por la patria.

Un escandalo surgié en la ciudad de Buenos Aires en la década
de los noventa cuando un intendente autorizd el alquiler de parte
del edificio de un colegio para instalar locales comerciales, lo que
facilitaba recursos para arreglar las instalaciones para la tarea
educativa. Fue visto por la opinién publica, gracias a los lideres
de opinién, como una forma de mancillar la noble tarea de la
educacién con la «indigna» actividad del comercio. Ensenandole
a los alumnos que algo malo hay en el intercambio de bienes y
servicios y que tenian que evitar tener contacto con los «comer-
ciantes», formaban futuros participantes en debates sobre cine.

10" Laplanche y Portalis, Ibid, p. 397 (las cursivas son mias).
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Esa culpa es una fuente inagotable de poder politico. No sélo
permite a los gobernados mantenerse autoflagelados, sino que
los gobernantes se ven sin ningun tipo de limite a la hora de es-
quilmar a los productores. Después de todo, esos «otros males»
son los mismos que estdn haciendo enfurecer a la «naturaleza»."

No sélo hay un «pueblo» castigando a los impios elegidos,
también hay sacerdotes de la expiacién, con sus propias culpas
y habitualmente enriqueciéndose a costa de los capitalistas. Son
quienes invitan a la estigmatizacién, generan las teorfas conspirati-
vas del capital, las corporaciones y las multinacionales. Y también
de los paises que los defienden. Lo que llamamos «izquierda» es
algo distinto a una forma de pensamiento socialista. Si se obser-
van articulos en los diarios de personajes que responden a esa
visién, es raro encontrar en realidad un contenido «ideoldgico».
Lo que se ve con mas frecuencia es identificaciéon de males y de
malos, consignas a seguir, dogmas y mucho enojo con «el mal»
donde quiera que esté. Donde no lo hay, se lo crea.

Quienes discuten al liberalismo muchas veces niegan que si-
quiera exista como tal, lo identifican como «neoliberalismo» o
sostienen que es una forma de «derecha fascista», cuando en ver-
dad esta forma de clasificar arbitrariamente a otros y estigmatizar
a la gente los asimila a ellos al fascismo. Esa izquierda, mds que
en una corriente de opinién, se ha convertido en una religiéon
del estado. Una forma de pensamiento mdgico que, cuando se
retroalimenta, genera procesos autoritarios graves.

Cuando los Padres Fundadores en Estados Unidos quisieron
separar la religién del Estado, pretendieron azuzar el peligro de
juntar la cruz y la espada. La fuerza y el juicio moral fundamental.
Todo el proceso fue para convertir el poder en una organizacién

" Pocas cosas son tan artificiales como la idea de «naturaleza», que es todo
aquello que no es humano. Es como «Jo otro», el resto de la creacién que «no
s0mos nosotros». Y nosotros al mismo nivel.
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bajo la ley, no justificada por caracteristicas, por méritos o por
la mera fuerza de los gobernantes, sino como un instrumento
servicial objetivo y mundano.

Con la perspectiva actual, sin embargo, nos encontramos con
aquel poder mundano rodeado de supercheria. Un «Estado»,
escrito con mayuscula, que ocupa el lugar del proveedor, muy
distinto a su concepcién original. Gobiernos que lo conducen
cuya funcidn, segin el pensamiento politico mds extendido, es
la de «repartir riqueza» sin que haya preocupacién acerca del
detalle de que alguien debe producirla. La multiplicacién de los
panes en pleno siglo XX1 de parte de una institucionalidad po-
litica que se supone secular. Como si la espada hubiera virado
hacia lo mdgico y se hubiera vestido de blanco al punto en que
ya no se le reconoce como espada, lo que nos coloca otra vez
en el punto de inicio.

El «aparato servicial» en que se convirti6 la organizacion politica
estd presente en la vida privada, regula desde las relaciones de
familia hasta la distribucién de las ondas de televisién, el modo en
que se transmiten los bienes, los medios de intercambio, el crédito y
la educacidn. Se esfuerza porque esa educacién no incluya religién
alguna. Es decir, en lugar de separarse él mismo de la religién,
separa a la poblacién de cualquier tipo de espiritualidad que no
sea la que el mismo aparato mistico propaga bajo la forma de, por
ejemplo, nacionalismo. Y cuanto mds presente estd, mds se cree en
¢l y menos se imaginan sus verdaderos stibditos que es posible que
no sea el default general de todas sus iniciativas. Después de varias
generaciones, la poblacién no recuerda que alguna vez ninguna de
esas materias tenia relaciéon con la politica y temen que siquiera
se mencione que podrian no estar controladas por el estado. «El
Estado proveerd» es el dogma ¢El lugar de quién ha ocupando?

Soy bastante escéptico sobre la posibilidad de que estos estados
nacionales, con su tamafio y distancia respecto de sus represen-
tantes, puedan ser secularizados por completo. Esta escala politica
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es campo propicio para la magia. Separar al estado de la religion
podria ser un propdsito bien originado pero mal expresado si,
como sospecho, la mistica rodea al poder en todo momento y
enseguida aparecen sacerdotes haciéndose cargo de las misiones
sagradas, con un consiguiente beneficio personal también nega-
do. El verdadero problema a resolver es que no haya «grandes
templos politicos» en los que las masas depositen sus esperanzas
y los politicos los aprovechen con su demagogia y simulacién
paternalista para cargar a los individuos de culpas y arrancar
una espiral que sélo lleva a la omnipotencia de la autoridad.
Pero eso podria ser objeto de un andlisis aparte. Humanizar las
instituciones en unidades politicas mds cercanas a la gente y a
las que sea menos facil asignar posibilidades extraordinarias y
producir el culto a la personalidad de sus conductores.

Para el proposito de este trabajo, el estado es el aparato que
actualiza la demonizacién del capitalismo, que sospecha de él
mientras la poblacién lo ve como un Santa Claus. Pero, sobre
todo, como un castigador. Cuando llega la hora de tomar repre-
salias contra las victimas propiciatorias del lucro, la politica es
la justiciera, como si en ella no hubiera aspiraciones personales,
sobre todo desmedidas. Y almas pequenas candidatas a jugar a
una épica que pagan otros surgen como hongos.

Hay culpa. Hay sacerdotes. Se separd la religion explicita, pero
el estado no es una organizacién racional a pesar de eso. «Quienes
no pueden ser santos y son incapaces de superar esta aterradora
visién, se sienten frecuentemente compelidos —en parte por una
especie de defensa psicolégica— a identificarse con el agresor. Si
el hombre no puede ser bueno cargando sobre sus hombros la
culpa de los demds, por lo menos puede serlo condenandolos. A
través de la atribucién del mal a Otro, el perseguidor se identifica
a s{ mismo como virtuoso», decia Szasz.'?

2 Thomas Szasz, Ibid, p. 272.
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Si eso que, con el afdn de encontrar una palabra, llamamos
rquierda hizo de la culpa por el lucro su eje y el secreto de su
crecimiento, creando el dilema de elegir entre ser impuro o ser
agresor y puro gratis, gozando de todos los beneficios del «peca-
do», la pregunta que cabria hacerse para imaginar una salida al
Juego que proponen es: ¢se justifica la culpa por el afdn de lucro?
¢Una persona debe sentirse mal de manera automatica por el
sufrimiento de otras que no hubiera ella misma causado? ¢Nace-
mos en deuda con la sociedad, el estado, la patria, la humanidad?

Sé que la idea de resolver el juego expiatorio por esta via no
deja de ser otro intento extra-paradigmdtico de resolucién desde
lo racional de un proceso no racional, pero en este caso pretendo
identificar el nucleo ideolégico del ritual para discutirlo, en vez
de hablar de lo que ya se entiende. Si hay culpa, se la paga; si
no la hay, se lo deja en claro; esa es la intencién. La respuesta
serfa que el afdn de lucro, que no es otra cosa que la bisqueda
de objetivos individuales por motivos individuales con indepen-
dencia del bienestar del grupo, es causa eficiente de la moral y no
una transgresién a una deuda de la que no podemos liberarnos.

La postura mds consistente a ese fin es el egoismo racional, sos-
tenido por Ayn Rand como una forma directa de defensa moral
del capitalismo, no ya desde su producto social o grupal sino
liberando al hombre como persona de los «fines colectivos», cuya
mera existencia es muy dudosa. La declaracién fundamental con-
siste en que ninguna persona puede ser el medio para los fines
de otra. Que el principal propésito en la vida es la busqueda de
la propia satisfaccién y que ese, y no el bien comiin, es el origen de
la colaboracién y la buena voluntad entre los hombres. Liberar
al hombre de una supuesta deuda con el colectivo que no es tal.

Ayn Rand puso la piedra basal de una ética consistente con la
sociedad compleja de fines abiertos, individuales, de colaboracién
y coordinacién de esfuerzos sin cruzadas, sin sacrificios de unos
por otros, en la que no haya expiacién ni victimas propiciatorias.
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En la introduccién a la coleccién de ensayos La virtud del
egoismo explica que «el titulo de este libro puede suscitar el tipo de
pregunta que me formulan de vez en cuando: “¢Por qué utiliza
la palabra egoismo para describir virtudes de cardcter, cuando es
incompatible con el concepto que tienen de ella muchas personas
para las cuales no significa las cosas que usted desea expresar?”
A quienes me lo preguntan les contesto: “por la misma razén
por la que usted le teme”». El temor es justamente el desafio a la
falsa fuente de legitimacién subyacente implicita en esa palabra:
el colectivo. «No estoy deseando el bien de la humanidad» es la
afirmacién mas sincera y a la vez mds escandalosa que pueda
hacer una persona, pero no en Moscu en el siglo Xvii, sino en
cualquier ciudad occidental en pleno siglo XXI.

Tan desafiante es que, a la vez que lleva a muchas personas a
afirmar cosas como «Ayn Rand me cambié la vida», a otras les
resulta inevitable intentar morigerar la provocacién (al poder)
acomodando un poco las palabras. Lo paraddjico es que, si mi
planteo es correcto, el efecto de sus argumentos no seria sélo el
de una revelacién racional que sirviera como una mejor explica-
cién de por qué utilizamos reglas éticas que justifiquen esa frase
sobre el cambio de vida, sino el de una liberacién psicolégica en
un sentido mds elemental.

El ser humano es una ruptura con el devenir meramente na-
tural, el individuo humano también lo es. Desde la teoria de la
evolucién dirfamos con distintas variantes que descendemos de
los monos, pero en realidad lo hacemos de uno solo de ellos que
se diferencié del resto.”® La ruptura no es enfrentamiento entre
individuos, es individualidad, y la tolerancia a la individualidad
es el secreto de la colaboracién y la vida civilizada, no su aho-

3 La mayoria de los estudios de biologia evolucionista, sefiala Friedman
en el articulo citado, indica que en la historia reproductiva los rasgos que be-
nefician al grupo o a la especie, a costa del individuo que los lleva en sus genes,
no serdn seleccionados.
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gamiento o disolucién forzada. La colectivizacién forzada es, en
realidad, el fin de la colaboracién y su reemplazo por la disciplina.

Por eso, cuando nos preguntamos una y otra vez c6mo trans-
mitir la bendicién que significa vivir en una sociedad abierta,
la respuesta estd mas cerca del objetivo que del medio o de las
formas utilizadas. No es un producto social el justificativo de
nuestra existencia libre sino nuestra afirmacién personal ante el
milagro de la vida. Senala Nathaniel Branden, discipulo discolo
de Rand, que es la autoestima la base psicolégica del afecto, y
la sumisién al grupo es lo contrario a la autoestima.

El hombre produce en colaboracién, pero esa colaboracién
es parcial, con redes de personas distintas para la obtencién de
distintos beneficios. Se vende a unos y se compra a otros, que
no siempre son los mismos. Gada uno de los bienes que nos ro-
dean estdan hechos en colaboracién con infinidad de personas
en una cadena de aportes de valor que es imposible siquiera de
reconstruir histéricamente. Pensemos desde el hilo con el que
estan hechos los cordones de nuestros zapatos hasta el elemento
con el que se imprimieron los caracteres en el teclado que uso
para escribir. Ni siquiera tenemos contacto personal con la gran
mayoria de las personas —con las que tenemos intereses comunes
pero parciales— con las que intercambiamos valores. Este proceso
complejo, que describié Leonard Reed en su articulo «Yo ldpiz»,'*
hace imposible que podamos establecer causalidad alguna entre
el mal de unos y el bien de otros, mucho menos que podamos
hablar de responsabilidad o culpa. En términos légicos econé-
micos se puede demostrar que, cuando las partes intercambian
de modo libre en una transaccién, ambas ganan en términos
subjetivos, con lo cual no hay pesares que sean motivados por
ganancias ajenas. Una cosa es aspirar a solucionar problemas

4 http://independent.typepad.com/elindependent/2005/12/yo_el_apiz.html
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de otros, para lo cual somos mas falibles que para la solucién de
los propios, y otra distinta es tener una deuda.

En la tribu o en ciertas situaciones extremas podria parecer
que lo colectivo se encuentra por encima del individuo y existen
incentivos para que el grupo cierre filas en funcién de metas co-
munes, en general contra las aspiraciones de otros grupos; no se
me ocurre qué cosa haya sido encarada como un trabajo de la
«humanidad». En definitiva, esa situacién se mantiene mientras
a los propios individuos, dadas las circunstancias, les convenga
o se logre someterlos.

Una sociedad en la que unos reconocen a los otros como
personas con fines propios, no obligadas a actuar en funcién de
los primeros, y en la que éstos aceptan, también frente a su pro-
pla consciencia, que no estan obligados a ser instrumentos de
objetivos ajenos, solo es la mejor alternativa, no es que lleve a
ningun paraiso ni puede ser comparada con nada parecido a eso.
Al contrario, mientras sigamos imaginando paraisos en la tierra,
viviremos en deuda con ellos y despreciaremos lo que podemos
lograr en funcién de lo que no existe, que es el problema de las
utopias.

Sospecho que mis compaieros de debate cinematografico no
tienen problema para entender que el celular de tltima generacién
que llevaban en el bolsillo, el aire acondicionado del automévil
en el que se desplazaron al lugar de nuestro encuentro aquella
noche calurosa de verano, los camiones con mercaderias que
vieron circular en su camino, el reproductor de bvD con el que
vimos la pelicula, y todo lo que nos rodeaba, era producto de la
acciéon interesada de innumerables individuos que hacian todo
eso posible. No padecian de ningin impedimento neurolégico
para comprender cuestiones econémicas; probablemente valoren
la libertad, al menos entendida en términos generales, sin poner
del todo en crisis su nicleo moral. Pero es probable que nunca
hubieran escuchado una leccién de economia que les mostrara
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las maravillas que ocurren en el capitalismo y en la que se lo
describiera como una forma de colaboracién sin agresién. Para
ellos es el mundo del lobo suelto en el gallinero, y es cuestién
de encontrar al lobo y ahorcarlo un poquito, simbdlicamente al
menos —yo mismo hubiera podido hacer ese papel. Porque el
problema es su propia relacién culposa con el lucro, antes que
el lucro ajeno, y la prioridad no era entender los secretos del
proceso productivo sino quitarse de encima una deuda con el
mundo que —ibuenas noticias!— no existe. Tampoco es problema
para los fieles de la izquierda acomodada «entender» que la po-
blacién sufre con la colectivizacion el colapso de la productividad
y el empobrecimiento, porque su problema nunca ha sido hacer
sentir mejor a las masas sino sentirse bien ellos mismos mds alld
de cualquier otra consideracién.

La mitad del dafio que se hace en este mundo se debe a personas
que quieren sentirse importantes.
No es que intenten hacer dafio —pero el dafio que hacen tam-
poco les importa.
O no lo ven o lo justifican. Porque se encuentran absortos
en la interminable batalla de pensar bien de sf mismos.
T.S. Elliot"

15 T.S. Elliot, The Cocktail Party, p. 111, citado por Szasz, Ibid, p. 289.





