Capitulo I

Retrato de familia

Proélogo

Ernesto Guevara de la Serna, “el Che”, en tanto objeto de estudio, sin du-
das fue y es un personaje excepcional tanto para apologistas como para
detractores. Decimos que fue excepcional, no como adjetivo calificativo sino
como fenémeno que se aparta de la regla general. Vale decir, guerrilleros hubo
(y sigue habiendo) por miles, pero Che Guevara hay uno sélo.

No hubo entre sus pares de la época ni entre los que aparecieron después,
un solo guerrillero o revolucionario, por avezado que fuera, que haya dispu-
tado su protagonismo, ni que se le acerque en vigencia, y mucho menos que
sea tomado como referente en proporciones similares.

(Qué diferenci6 al Che de sus andlogos? Sin dudas no fue su talento como
guerrillero (su desempefio fue mas que modesto) sino un ciimulo de aspectos de
su enigmatica personalidad, asi como el hecho de que haya participado (muchas
veces como protagonista) en emprendimientos y episodios de relieve mundial,
a lo que debe sumarse el fastuoso marketing contemporaneo que vende su efi-
gie a diestra y siniestra colocdndolo en la categoria de logotipo comercial.

Descendiente de las aristocracias mas distinguidas de la Argentina, la
intensa vida publica del Che se reduce a diez afios de accién (1957/1967) en
los que altern6 como aventurero, médico, guerrillero (en varias oportunidades
y latitudes), jefe mayor de dos campos de concentracién y exterminio a disi-
dentes (La Cabafna y Guanacahabibes), ide6logo amateur, Presidente del
Banco Nacional de Cuba, Ministro de Industrias de Cuba, embajador infor-
mal y escritor aficionado entre varias otras incumbencias.

Portador de una personalidad despética, desde muy joven forjé un tempe-
ramento duro, cruel, temerario, y acarred desde siempre una extrafia propen-
sion al suicidio (tendencia que de alguna manera materializd).
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Predicé y practico el odio como factor de lucha. En sus escritos y alocu-
ciones se advierte un notable desprecio por los negros, los indios, los bolivia-
nos, los homosexuales (a quienes confind en campos de trabajo forzado), los
cubanos, sus propias esposas (se casé dos veces) y hasta por los guerrilleros
de su propia tropa, a los que si por alguna causa no le simpatizaban, sin més,
los fusilaba. Combinaba su desprecio por la vida (propia y ajena) con un
humor sarcastico y elegante, en donde ponia de manifiesto su refinamiento y
solida formacion cultural.

Lector voraz, ajedrecista intuitivo, impaciente en grado extremo, provoca-
dor contumaz, comunista tardio y fusilador sistematico (los muertos en su
haber se cuentan por centenas) son algunos de los tantisimos rasgos de este
popular y a la vez desconocido personaje.

Considerado como un inmaculado procer en la Cuba castrista, el Che con-
tribuyé a instalar en la isla el mas prolongado y brutal totalitarismo de la his-
toria contempordnea de las Américas, intentando ademds llevar adelante
infructuosos golpes de estado en el Africa y Latinoamérica, conspirando con-
tra Presidentes democraticos de la Argentina (durante el gobierno del Dr.
Arturo Illia) y en Bolivia (bajo la administracion de René Barrientos).

Por su multifacético rol cont6 con varios apodos: “El Chancho” (dada su
enemistad con la higiene personal); “El Carnicero de la Cabaiia” (en honor
al campo de exterminio “La Cabafia” que él comandd); “El Canalla” (tal
como se acostumbra a llamar a los hinchas del club de fitbol “Rosario
Central”, al que él adheria); y “Che Guevara” (tal el apodo con que mundial-
mente se lo conoce y cuyo origen del mismo sigue siendo discutido).

Muchos de sus apologistas y acdlitos lo veneran alegando que “el Che
murio por un ideal”. Frase que incluso es recogida con indolente aprecio
hasta por aquellos que no comparten el ideal de Guevara, pero indulgente-
mente le reconocen “haber entregado su vida por ella”. Argumento efectista
y efectivo aunque falaz, puesto que lo trascendente en Guevara no es que
“haya muerto por sus ideas” sino que haya fusilado a mansalva por imponer-
los. La muerte no es lo relevante en Guevara, dado que €l buscé afanosamen-
te ese final y lo encontrd en su ley. No muri6 “en defensa de la paz” ni de los
“Derechos Humanos”, sino atentando contra estos valores. Lo esencial en
Guevara no es como murid, sino cudnto maté cuando vivié y con qué objeti-
vos postumos llevo adelante tamafia masacre. Pero ocurre que existe una
curiosa tendencia a juzgar a los idolos de izquierda en funcidn de sus objeti-
vos (supuestamente nobles) y no por sus resultados (comprobadamente desas-
trosos), que en definitiva son lo unico importante.

Hoy su efigie recorre el mundo en postales, banderas, adornos y remeritas,
las cuales son mostradas como simbolo de amor universal, tolerancia o liber-
tad. Todos valores que el Che combatié y desprecié con el ejemplo personal.
Una cosa es la edulcorada imagen que el marketing actual y los filmes comer-
ciales construyeron del Che y otra bien distinta es la verdadera naturaleza que
el Guevara real encarnd.
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Pero hay elementos a favor del Che que es necesario poner de manifiesto:
jamads escondi6 sus valores, ni sus acciones, ni su esencia. Por su condicién
de irrefrenable homicida se autodefinié como “una mdquina de matar”; por
su fanatismo enfermizo consideraba la moderacion como una de “las cualida-
des mds execrables que puede tener un individuo”; se consideraba a si mismo
“todo lo contrario a un cristo”; confes6 sentir un profuso “odio a la civiliza-
cion” y ensefld que “la mds fuerte y positiva de las manifestaciones pacificas,
es un tiro bien dado a quien se le debe dar”.

En el presente trabajo no sélo nos detenemos en la persona del Che
Guevara y sus diversas acciones (guerrilleras o burocraticas), sino que abor-
daremos episodios politicos de vital importancia directamente relacionados
con el protagonista en cuestion.

“El Canalla” constituye un enfoque totalmente distinto al que estamos
acostumbrados a escuchar, leer o mirar en la cinematografia mercantilista.
Algunos estardn a favor de lo aqui expuesto y otros en contra, lo cual es natu-
ral y sano que asi sea, maxime con un personaje que ha despertado tantisimas
y acaloradas discusiones.

No siendo para mds, e invitando al lector a ingresar en el libro despojado
de todo preconcepto, deseamos que este aporte fomente debate, polémica,
consenso y disenso, praxis enriquecedora y vital para el sano ejercicio inte-
lectual, el cual hoy podemos llevar adelante precisamente porque los dogmas
del Che Guevara no triunfaron ni gobiernan la vida en este lugar del planeta.

Génesis

Por lejana tradicion, habia en la familia Guevara un fuerte sentimiento “anti-
yanqui”’, animadversion hereditaria a la que no escap6 el protagonista del pre-
sente ensayo, Ernesto Guevara de la Serna, personaje mundialmente conocido
como “el Che”. Un intimo familiar suyo (que nos pidi6 reserva de su identidad)
nos contd que “Los Guevara se casaron en California porque eran exiliados de
Juan Manuel de Rozas, en el aiio 1848, mds precisamente en la zona del Rio
Sacramento, donde iba media Europa a buscar oro. Contrajeron nupcias con
mujeres distinguidas que eran los Castro y Figueroa, descendientes de un
Virrey que goberno en Nueva Espaiia, México. Habia en mi familia una bron-
ca especial contra los Estados Unidos. Porque los yanquis aplicaron sus leyes
y fueron invadiendo el famoso lejano oeste y tomaron California por la fuerza,
degollando a un coronel de la familia de apellido Castro, al que le aplicaron
leyes marciales. Esto creo un ambiente de rechazo familiar a todo lo que podia
ser americano”.l

Durante su estada en los Estados Unidos, los Guevara frecuentaron trato
con los Lynch, otra familia distinguida. Una vez producida la caida de Rozas
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en 1852, poco después ambas estirpes se trasladaron a la Argentina. Los
Guevara se instalaron en la Provincia de Mendoza, al limite con Chile, y los
Lynch se afincaron en Buenos Aires. A pesar de la lejania, sendas familias
retoman el trato frecuente cuando los Guevara comienzan a viajar a Buenos
Aires para estudiar en la Universidad y alli se inaugura el apellido Guevara
Lynch: Roberto Guevara (abuelo del Che) se casa con Ana Isabel Lynch y
Guillermo Guevara, se casa con Eloisa Lynch (dos hermanos con dos herma-
nos), los casamientos se producen aproximadamente entre 1888 y 18902. De
la unién entre Roberto Guevara y Ana Lynch nacié una extensa prole de doce
hijos. El sexto hijo, Ernesto Guevara Lynch, fue el padre del Che Guevara.

Por via materna, el notable linaje del Che no se quedaba atrds. Su madre,
Celia de la Serna y Llosa, hermosa mujer, culta, refinada e insumisa, era des-
cendiente del general José de la Serna e Hinojosa, ultimo Virrey del Peru.
Celia habia quedado huérfana desde muy jovencita y a pesar de provenir de
una familia de siete hermanos, heredé una importante fortuna. El jurista e his-
toriador Enrique Diaz Araujo, probablemente el mejor bidgrafo argentino de
Guevara y que escribié varios ensayos sobre este personaje, confirma que
Celia “era tan aristocrdtica como su esposo y, al igual que él, no tenia ante-
cedentes de pobreza o injusticia de qué quejarse; habia nacido en medio de
la opulencia y el prestigio, el iiltimo freno a su natural rebeldia desaparecio
poco después (de 1918), cuando, en rdpida sucesion, murieron su padre y su
madre y ella quedo en la mds absoluta libertad y con mucho dinero para
hacer lo que le viniera en gana” 3 La muchacha era ferviente catdlica y
comulgaba diariamente. Su devocidn religiosa no era menor. Relata el desta-
cado bidgrafo francés Pierre Kalfon, que Celia fue “graduada del decoroso
colegio francés del Sagrado Corazon, de Buenos Aires, Celia era muy piado-
sa, hasta el punto de martirizarse colocando cuentas de vidrio en sus zapa-
tos. Incluso pensaba tomar los hdbitos...” 4 Pero a poco de conocer a Ernesto
Guevara Lynch, se produjo el enamoramiento y el proyecto de tomar los habi-
tos quedé en el olvido.

Ambos iniciaron una relacién; a poco andar, Celia qued6 embarazada (en
pleno noviazgo). Para tratar de morigerar el escandalo que este episodio gene-
rarfa en los ambientes catlicos y aristocraticos de 1927, se forzé y apur6 el
casamiento prematuro de Ernesto y Celia (con casi tres meses de embarazo)
para el 20 de diciembre de ese afio. Este episodio relatado, el del embarazo
prematrimonial, puede considerarse para la mass media apenas un aspecto
anecddtico segtin los usos y costumbres del siglo XXI. Pero ochenta afios
atrds constitufa un motivo grave de vergiienza o ciertamente escandalizante.
Muchos sacerdotes, amigos y personalidades de ambientes que Celia frecuen-
taba, bien reprobaron su conducta o directamente le dieron la espalda, episo-
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dio que le produjo un furioso resentimiento contra la Iglesia. Virulenta animo-
sidad anticristiana que le fuera transmitida luego al nifio que por entonces
yacia en su vientre y al resto de la prole que no tardaria en llegar.

Apenas producido el enlace, el flamante matrimonio muda a la provincia
nortefia de Misiones, en donde Ernesto Guevara Lynch acababa de comprar
un yerbatal con unos ahorros de Celia.

Cuando el parto era inminente, la pareja viaja a Buenos Aires y en el tra-
yecto efectiian fugaz escala en la ciudad de Rosario (provincia de Santa Fe)
donde Celia da a luz a su primer hijo, Ernesto, el 14 de junio de 1928. Destaca
el biégrafo Mario O’Donell con respecto al parto, que “todo indica que se
produjo un mes antes, y que falsearon ese dato para ocultar la verdadera
fecha del embarazo™ 5 Efectivamente, afios después, Celia de la Serna le con-
fi6 a su amiga Julia Constela “Ernesto (padre) arreglo con un primo médico
para que pariera en Rosario, llegamos justo a tiempo. El 14 de mayo de 1928
nacio nuestro primer hijo y le pusimos el nombre del padre. Lo anotamos un
mes después, siempre hablamos de un parto adelantado, cuestion de salvar
las apariencias...” 6

Tanto sea por via paterna como materna, por las venas del primogénito
Ernestito Guevara de la Serna, correria sangre del mas distinguido linaje.
Empero, la refinada tradicién se veria opacada por los desmanejos econémi-
cos del jefe del hogar, un inconcluso estudiante de arquitectura y destefiido
empresario, quien con motivo de su mala vision para los negocios fue paula-
tinamente descapitalizdndose, efectuando emprendimientos a veces con éxi-
tos modestos y otras incurriendo en fracasos contundentes. Para tales proyec-
tos utilizé primero su dinero y al agotarse éste, acabd despilfarrando el de
Celia, su mujer.

Segtin el bidgrafo O’Donell, esa doble condicion de aristocrata venido a
menos, irfa forjando en el nifio Ernesto a lo largo de su infancia y adolescencia
“la identidad de ser ‘el pobre’ en un mundo de ricos” a la vez que ‘“habrd
fomentado su rencor hacia los propietarios”.7 Es justo decir que el empobreci-
miento paulatino de la familia, no s6lo obedeci6 a la falta de tacto comercial de
Don Ernesto, sino que como causa concomitante aparece la crisis mundial de
1930. Fue entonces cuando la familia se vio obligada a vender campos y pro-
piedades, entre ella la estancia La Celia en Rio Quinto. El pueblo actualmente
se llama La Celia.8

Queda claro entonces que Ernesto Guevara de la Serna, el Che, de los
Guevara Lynch hered¢ el odio a Estados Unidos y de los de la Serna su recha-
zo a toda manifestacion religiosa. En cuanto a la primera herencia “el barman
de Sierras Hotel (ubicado en Alta Gracia, Cérdoba), que frecuentaba Ernesto
padre antes y al que volvia Ernesto hijo con sus amigos en algunas ocasio-
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nes, recuerda que nunca pedia Coca-Cola y que cuando se la ofrecia, la
rechazaba de manera vehemente: ‘Se ponia frenético’”9 y siempre propenso
a frases extravagantes agregaba “Prefiero ser indio analfabeto a millonario
norteamericano”10, Respecto de lo segundo, la antirreligiosidad infundida
por la madre a todos sus hijos fue tan aguda, que los nifios Guevara de la
Serna hacian del deporte y el juego infantil no una sana distraccién sino una
cruzada antirreligiosa. El hermano menor del Che, Roberto Guevara precisa
que “los partidos de fiitbol adquirian a veces su cardcter ‘ideoldgico’: La for-
macion que tuvimos fue de un anticlericalismo total... En el verano, se haci-
an los equipos de fiitbol de los que creian en Dios contra los que no creian en
Dios. Famosos partidos de fiitbol. Los catolicos nos llenaban de goles y se
solazaban con la derrota de los infieles”.11 Su amiga de la infancia, Dolores
Moyano Martin al respecto agrega: “Nunca olvidaré cuando, siendo adoles-
centes, conversdbamos sobre Nietzsche y la significacion de Cristo como sal-
vador de los pobres... Ernesto perdio la paciencia y dijo, alterado: ‘Les ase-
guro que si Cristo se cruzara en mi camino haria lo mismo que Nietzsche: no
dudaria en pisotearlo como un gusano baboso’... Nunca olvidaré esa escena
porque prefiguraba lo que Ernesto seria mds adelante’ .12 Era natural enton-
ces que el refugio ideoldgico para canalizar estas fobias (tanto a Estados
Unidos como a Cristo) fueran las posiciones de izquierda, muy enraizadas en
su madre por otra parte. Segin el bidgrafo Daniel James “Celia de la Serna
fue siempre izquierdista, aiin por su propia tradicion familiar. Su hermana
Carmen y su cufiado ‘Policho’ (Cayetano Cordova Iturburu) fueron afiliados
en otra época al Partido Comunista” .13 Efectivamente, el tio politico del
Che, Cayetano Cérdova Iturburu, nos cuenta un familiar intimo “fenia gran
influencia ideologica sobre él. Fue corresponsal de guerra en la Guerra Civil
espaiiola, era rojo y republicano y después fue presidente del Partido
Comunista. Era un izquierdista ‘paquete’ .14 Este influjo habria sido de tal
intensidad, que su primo Fernando Cérdova de la Serna sefial6 que “Ernestito
con su cldsica rebeldia, cuando oyo a sus padres argumentar a favor de la
Repiiblica Espariola, decidio declararse partidario de los nacionalistas y de
Franco... hasta que el influjo de las cartas, las fotografias, las revistas, los
discos y otros souvenirs enviados desde Madrid por Cayetano Cordova
Iturburu, lo hizo cambiar de posicion” .15

Pero ademads de la ascendencia familiar, Ernestito Guevara se veia empapa-
do de izquierdismo en el plano de sus amistades puesto que “entre las influen-
cias detectables en el Guevara infantil y adolescente, ademds de las familiares,
estdn tres amigos... Pepe Gonzdlez Aguilar, Fernando Barral y Alberto
Granados. Que fueran sus tres amigos favoritos lo prueba, aparte de otras
cosas, el hecho de que los tres se fueron a vivir a Cuba invitados por el Che.
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Pues bien, Pepe y Fernando eran hijos de esparioles republicanos exiliados que
se instalaron en Alta Gracia y que naturalmente entraron a formar parte de un
circulo en el que habia izquierdistas y comunistas espaiioles y también argen-
tinos” .16 Otro de los mds destacados bidgrafos de Guevara, el mexicano Jorge
Castafieda, sostiene que “La guerra de Esparia constituyo la experiencia politi-
ca fundante de la infancia y adolescencia del Che. Nada lo marcard politica-
mente en esos aiios como la lucha y la derrota de los republicanos” .17

Cuenta Ernesto Guevara padre que poco antes de que Ernestito cumpliera
dos afios, su mujer, Celia, nadadora de fuste, solia llevar a su hijo al Club
Nautico de San Isidro a las orillas del Rio de La Plata y en 1930 “Una fria
mariana del mes de mayo y ademds con mucho viento, mi mujer fue a baiar-
se al rio con nuestro hijo Ernesto. Llegué al club en su busca para llevarlos
a almorzar y encontré al pequeiio en traje de baiio, ya fuera del agua y tiri-
tando. Celia no tenia experiencia y no advirtio que el cambio de tiempo era
peligroso en esa época del aiio” .18 Este episodio parecié dejar en Ernestito
una dramadtica secuela que lo acompaiiaria toda su vida: un asma garrafal que
sin dudas marcard a fuego parte de su personalidad.

Sus padres, en bisqueda desesperada de médicos y tratamientos infructuo-
sos, por recomendacion de su pediatra decidieron marcharse a la ciudad de
Alta Gracia, provincia de Cérdoba, en donde abundan la sierra y el clima
seco, lo cual fue un alivio parcial para el asma del nifio Ernesto. Alli perma-
necerd desde los cuatro afios y medio (en 1933) y recién se marchard a los die-
cinueve afios (1947), para estudiar medicina en la universidad de Buenos
Aires.

Por un lado, su madre, sintiendo gran culpa por el asma de su hijo (contra-
ido presuntamente por su descuido) lo sobreprotegia obsesivamente. Su
padre, en cambio, lo someteria a riesgos irresponsables y a los tratos mas des-
cabellados a efectos de que el nifio “se fortalezca”. Cuenta el bigrafo argen-
tino Hugo Gambini que “Celia era algo descuidada, es cierto, pero él (su
marido) tenia algunas manias peligrosas. Por ejemplo, cuando baiiaban a
Ernestito, él lo ponia a secar al sol. Decia que de esa forma se fortalecia fisi-
camente y aprenderia a soportar el frio... El pobre chico se pesco una pul-
monia que le engendro la bronquitis cronica y los espasmos asmdticos de los
que nunca se pudo liberar... Guevara padre, publico una de ellas, estaba
decidido a dar a su hijo, prematuro y enfermizo, una crianza rigida, y lo
hacia tomar sol envuelto en un parial en pleno invierno. El Che soporto bariios
frios de inmersion y duchas heladas”.19 Con total naturalidad, Ernesto padre
narra que “Ernestito comenzaba a caminar. Como a nosotros nos gustaba
tomar mate lo manddbamos hasta la cocina, distante unos veinte metros de la
casa, para que nos lo cebara. Entre la cocina y la casa cruzaba una pequeiia
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zanjita que ocultaba un cafio. Alli tropezaba el chico y caia con el mate entre
sus manitos. Se levantaba enojado y cuando volvia con otra cebada, volvia a
caerse. Empecinado siguio trayendo y volcando el mate una y otra vez hasta
que aprendio a saltar la zanja” 20 Esto pone de manifiesto nuevamente, el
énfasis que ponia Don Ernesto en inculcar a su hijo el voluntarismo y la pér-
dida del miedo ante episodios riesgosos.

Los habitos agresivos e irresponsables de su padre, se habian generaliza-
do y formaban parte de la convivencia corriente y doméstica de la familia. Por
ejemplo, sus hermanos, aprovechando el asma de Ernesto “cuando se pelea-
ban con él, llenaban una jarra con agua para volcdrsele encima y provocar-
le un espasmo bronquial que lo paraliza...” 21 Nos cuenta un familiar que
compartié su infancia con el Che que este “se vivia agarrando a pifias. Tenia
los ojos como un puma en cautiverio, una mirada penetrante y agresiva... Era
una familia muy violenta, éramos todos muy educados, pero al primer proble-
ma se arreglaba con violencia. El tenia esa actitud para demostrar que el
asma no lo limitaba en nada. No le tenia miedo a la muerte, a nada. Te des-
afiaba a caminar por una cuerda de una casa a otra a diez metros de altura.
Cierta vez ato un cable y fue y vino... Tenia tanta altaneria y autosuficiencia
que queria pelear de igual a igual con Jesucristo” 22

Estas alocadas argucias, fueron forjando un modus vivendi signado por la
crueldad, la osadia y el riesgo incausado. Recuerda un entrafiable amigo de
Ernestito, José Gonzalez Aguilar, que los Guevara “eran muy audaces en los
juegos, en los deportes, en todas esas cosas; nos tenian un poco atemoriza-
dos, a nosotros. A Ernesto le gustaban mucho los juegos de riesgos y recuer-
do también la imagen de su hermano Roberto, en nuestra casa, saltando de
un tercer piso a la casa de al lado, sobre el vacio. Lo hacia por gusto, rién-
dose de nosotros porque no lo seguiamos”™ 23

El padre, Ernesto Guevara Lynch, relata cémo fue instigando a sus hijos a
la temeridad en reportaje concedido a la revista Gente (ejemplar del 16 de
octubre de 1967): “Los fui iniciando a mis hijos en los secretos y peligros de
la vida, desde muy temprano. Yo tenia la firme conviccion de que debian ser
libres, criarse en absoluta libertad” 24 El soci6logo de origen marxista Juan
José Sebreli, quien efectud diversos estudios bibliograficos sobre el Che, des-
taca ademads que “A los cinco afios su padre le enserio a tirar al blanco; desde
entonces el revolver seria su juguete preferido. La sola vision de las armas le
provocaba verdadero éxtasis” 25 El anecdotario del Che Guevara nifio no es
baladi. Saben mejor que nadie los psicélogos, que los primeros afios de vida
marcan personalidades para siempre. Veremos luego que el Che, a poco de
convertirse en estudiante universitario se graduaria de trotamundos y aventu-
rero llevando una vida ndmada y errdtica que lo acompafiard hasta su muerte.
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Ese espiritu inestable no sera casual. Habra antecedentes sobrados de incons-
tancia geografica en su niflez: “Tras casarse, los Guevara Lynch-de la Serna,
por vocacion o por obligacion, llevardn una vida trashumante: Misiones,
Rosario, San Isidro, Palermo, Alta Gracia, Cordoba capital, y finalmente
Buenos Aires otra vez. También en Alta Gracia cambiardn de casa debido a
que dejaban de pagar o a que quienes les facilitaban el alojamiento a precios
irrisorios reclamaban su devolucion: en un principio se alojaron en el hotel La
Gruta; en 1933 ocupan Villa Chichita; en 1934 Villa Nydia; en 1937 el chalet
de Fuentes; en 1939 el de Ripamonte y en 1940 otra vez Villa Nydia.” .26
Parafraseando a Baudelaire, Sebreli sostiene que el Che padecia de “horror al
domicilio” y recuerda una frase suya: “Lo tinico que hice fue huir de todo lo
que me molestaba”. ;Qué le molestaba? se pregunta Sebreli, a lo que respon-
de: “No era el peronismo dada su indiferencia por la politica, quizd fuera la
situacion familiar” 27 El propio Che Guevara confesard tempranamente: “Yo
mismo no sé donde dejaré los huesos” .28 Con lenguaje inelegante, Fernando
Cordova de la Serna concluye que su primo “Tenia hormigas en el culo” .29
La casa de los Guevara se caracteriz6 por ser un permanente desorden sig-
nado ademds por la suciedad. Recuerda Carmen de la Serna (hermana mayor
de Celia, la madre del Che): “Aquella era una casa de dos pisos, tan mal cons-
truida que presentaba grietas por todas partes. Habia goteras, y cuando la
perrita orinaba arriba, el pis caia a la planta baja... El desorden gobernaba
a todos y solo hacian grandes limpiezas cuando se festejaba algo..” 30 Segin
el biografo Daniel James, en la casa de los Guevara no habia normas, ni orden,
ni horarios: “Un amigo de la familia que los frecuento en Buenos Aires, dice
que al llegar la hora de comer, Celia se quedaba mirando a los muchachos y
les preguntaba ;Qué hay de comer? Uno de ellos iba a alguna parte y en
seguida regresaba, por ejemplo, con un paquetito de macarrones o algo que
no necesitaba mucho trabajo de preparacion y lo echaba a hervir en una olla
de agua. Los muchachos ponian la mesa, si es que encontraban alguna super-
ficie libre... un periodico hace las veces de mantel, Dolores Moyano Martin,
que escribe sobre los Guevara con admiracion, recuerda:’No habia hora de
comer, cada quien comia cuando tenia hambre’ 31 Anota Pierre Kalfon que
la nifiez de Ernestito en Alta Gracia transcurre “en una familia bohemia, des-
ordenada, libertaria de pies a cabeza y liberal casi en exceso. Todo el mundo
entra o sale de la casa a voluntad. Cada uno se las arregla, desde muy joven,
casi solo, se hace la cama o no se la hace. El ajetreo es tal que en casa de los
primos Cordova, se ha conservado la formula de la vieja criada para desig-
nar un completo desorden: ‘Es digno de los Guevara™ 32 Aniade la empleada
doméstica de los Guevara, Rosario Gonzélez que “El horario de la comida
nunca era el mismo. Como el sefior y la sefiora frecuentaban el Sierras Hotel
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(club exclusivo de Alta Gracia), casi siempre volvian de madrugada. Al otro
dia se levantaban a cualquier hora... En realidad, a la cocina la dirigia yo
porque la seiiora dormia hasta tarde y no podia esperar que se levantara y me
ordenara qué hacer” .33 Sin embargo, el omnipresente caos era fugazmente
acomodado por Celia, quien en definitiva llevaba la voz cantante. Recuerda un
familiar que “Habia un gran desorden en su casa, pero Celia comandaba bas-
tante bien. Pegaba tres gritos y ordenaba todo. Hasta Ernesto padre se aco-
bardaba’ 34

Todos los estudios y testimonios sobre los padres del Che apuntan a una
madre de gran personalidad y a un padre desdibujado: “Ernesto, el padre del
Che, como papd era ‘ni chicha ni limonada’ (un cero a la izquierda)’35 sen-
tencia un familiar. Por su parte, Tatiana Quiroga, amiga de los nifios Guevara,
lo recuerda como “un mujeriego cronico. El padre tenia pretensiones de play-
boy... Pero era un playboy escandaloso, porque cuando trabajaba y ganaba
dinero, lo gastaba todo... En salidas con jovencitas, ropa, estupideces, nada
concreto...y su familia no recibia nada” .36 Sebreli agrega que “el frecuente
abandono del padre, predispuso a Ernesto Guevara a la rebeldia y a la biis-
queda de la autoridad y el orden, contradiccion que marcaria luego su tra-
yectoria politica” 37 Ademds de esa busqueda de un orden disciplinario del
que careci6 en su casa (y que luego sustituiria por la rigidez del Castro-comu-
nismo), agrega Sebreli que el Che, de su padre “heredaria, sin embargo, la
vocacion por los emprendimientos fabulosos destinados al fracaso” 38 Daniel
James, adiciona que Ernesto padre “era un inadaptado; sus antecedentes y
educacion como aristocrata le inducian a burlarse de la vida burguesa, mien-
tras que la sangre aventurera de sus antepasados parecia haberse disuelto en
él. Se pasaba de agradable, de simpdtico” 3% La falta de autoridad de don
Ernesto, es confirmada por Dolores Moyano, amiga de la familia, quien lo
recuerda en estos términos: “El padre era un hombre simpdtico, bastante dis-
traido, que hablaba con voz tonante y daba ordenes que olvidaba enseguida,
por otra parte, casi nadie las obedecia” 40 En cuanto al citado espiritu aven-
turero de Ernestito, vale aclarar que ya de nifio sus lecturas predilectas eran
precisamente los libros de aventuras mds cldsicos: Julio Verne (autor de La
Vuelta al Mundo en 80 Dias), Alejandro Dumas (autor de Los Tres
Mosqueteros) o Emilio Salgari (autor de Sandokdn, el tigre de la Malasia).
Este ultimo, se constituyé en idolo insustituible. Analiza Sebreli que dicha
identificacién con el personaje de Salgari, surge porque “el pirata de la
Malasia que luchaba, a su manera, contra los colonialistas anglosajones... le
transmitio a ese nifio enfermizo el atractivo de la vida aventurera, el peligro
de la jungla salvaje y la accion al aire libre. El pirata, descendiente como él
de una aristocracia decadente, represento también el primer modelo infantil
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del bandido, ejemplo de rebelde primitivo. Asimismo tenian en comiin algu-
nos rasgos personales: Sandokdn y él eran melancdolicos, predispuestos tanto
a ser generosos como crueles” 41 Otra de las obras que el Che nifio levantd
como estandarte fue el célebre Don Quijote, de Miguel de Cervantes
Saavedra, a lo que Sebreli dispara “Don Quijote es, a su manera, también una
novela del camino y el Che solia identificarse con el personaje. En una carta
a sus padres decia: ‘Otra vez siento bajo mis talones el costillar de
Rocinante, vuelvo al camino con mi adarga al brazo’. ;No advertia acaso que
compararse al Quijote era elegir el camino de la quimera que lo llevaria al
fracaso?” 42 Esta tendencia al divague, también es sefialada por Diaz Araujo
quien sostiene que el Che era un “Inepto para reconocer, previo a todo, el uni-
verso en que vivimos, pero muy apto para el desenvolvimiento de las fantasi-
as sin fundamento gnoseologico, y para ensoiiar Utopias febriles e inalcan-
zables” 43

Como alumno primario, Ernestito con frecuencia estudiaria en su casa con
la ayuda de su omnipresente madre, puesto que el asma muchas veces le
impedia salir de su hogar. No era un alumno destacado, pero obtenia las notas
indispensables para aprobar.

Costumbre caracteristica de las aristocracias de la época, era el riguroso
estudio del idioma francés, que Ernestito aprendia a pie juntillas gracias a las
ensefianzas de su madre, quien lo hablaba con notable destaque. Julia
Constela recuerda a Celia en los actos publicos entonando “fervorosamente
La Marsellesa y también cantaba fragmentos de La Internacional, pero en
francés” 44 El Che incorporaria esta elegante lengua manejandola de manera
muy fluida.

Ya entrando en la pubertad, el joven Ernesto saciaria sus pulsiones sexua-
les utilizando los oficios genitales de las mucamas y la servidumbre. Para mas
datos: “Su hermano Roberto confesard a su primo Fernando Cordova que
Ernestito habia gozado de los favores de todas las criadas que habian pasa-
do por su casa” 45 Nos relata un familiar que si bien el Che “no era un ‘Don
Juan’, tenia éxito con las mujeres. Sabia quiromancia, grafologia, todos esos
‘chiches’ que a las mujeres las vuelven locas. Les tomaba las manos y les
decia ‘acd en esta linea veo tal cosa’... era un tipo de buen aspecto... cuan-
do estaba prolijo” 46 Su tnica novia de la época fue Maria del Carmen
“Chichina” Ferreyra, joven bella y distinguida, que pertenecia a las familias
destacadas de la época. Segun un testimoniante “Chichina coqueteaba con
todos, y luego se puso de novia con Ernesto y creo que fue el cariiio mds fuer-
te que tuvo dentro del mundo social que frecuentaba, porque después nada,
andaba con mucamas y gente de otro nivel” 47 Ya veremos que Guevara, a lo
largo de toda su vida, tanto en su faz afectiva, como guerrillero o como fun-
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cionario publico en Cuba, permanentemente se rodeard de gente de menor
estrato social o intelectual que él. Una forma de llevar la voz cantante y sobre-
salir entre su entorno. Probablemente, una reaccién o “revancha” tras haber
pasado su infancia y adolescencia siendo “el pariente pobre” de su ambiente.

Es muy probable que el hecho de frecuentar un clima de familiares y ami-
gos de la mas alta sociedad en calidad de pariente venido a menos, haya gene-
rado en el Che una serie de complejos y resentimientos concientes o incon-
cientes. Anota Sebreli sobre Guevara que “Su adolescencia y primera juven-
tud fue la de un niiio bien, frecuentaba los grupos de chicos ricos que eran
sus familiares y amigos. En tanto que pariente pobre disfrutaba de muchas de
las ventajas de sus familiares en clubes exclusivos —como el Lawn Tennis de
Cordoba o el San Isidro Club, dirigido por su tio—, invitaciones a fiestas
exclusivas, partidas de bridge, prdctica de deportes —tenis, golf, esgrima,
equitacion— privativos de la clase alta. En esa despreocupada vida entre
paseos, juegos, bailes, noviazgos castos y sexo con sirvientas, el Che solo se
destacaba de los otros nifios bien por sus salidas sarcdsticas, por el escdnda-
lo que provocaba su suciedad y desalifio bohemio, a manera de espantar a los
burgueses. Al no poder ser un principe, le quedaba jugar al mendigo romdn-
tico” 48 Respecto a la calificacion de “mendigo” endilgada por Sebreli, muy
probablemente el autor se refiere a otro elemento que caracterizé a Guevara
desde siempre, el cual fue su animadversion absoluta a la higiene personal.
Era un rofioso del derecho y del revés, lo que le valio el legitimo y justisimo
apodo de “el chancho Guevara”. Su vestimenta era caricaturesca. Su amigo
Figueroa cuenta: “A lo mejor ibamos a salir con alguna chica y era tal su
aspecto que yo le decia ‘no podés salir asi, sos un chancho’ 49 En los
ambientes de clase alta, a la que Guevara culturalmente pertenecia y frecuen-
taba, €l mismo se ufanaba de portar una “infaltable camisa de nailon origina-
riamente blanca que con el uso se habia vuelto gris, y a la que llamaba ‘la
semanal’ pues declamaba lavarla sélo una vez por semana, y sus pantalones
demasiado anchos y jamds planchados que algunas veces exhibieron una
banda adhesiva para tapar un corte”50 Su amor inconcluso, la citada
Chichina Ferreyra, recuerda: “su desparpajo en la vestimenta nos daba risa
v, al mismo tiempo, un poco de vergiienza. No se sacaba de encima una cami-
sa de nylon transparente que ya estaba tirando al gris, del uso. Se compraba
los zapatos en los remates, de modo que sus pies nunca parecian iguales. Era-
mos tan sofisticados que Ernesto nos parecia un oprobio. El aceptaba nues-
tras bromas sin inmutarse” 51 Su gran amigo Alberto Granado confiesa que el
Che “Alardeaba de no lavarse a menudo... Tenia varios nombres: le decian
el loco y también el chancho (el cerdo). Le gustaba ser un poco el enfant
terrible y se jactaba de las pocas veces que se baiiaba. Decia por ejemplo:
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‘Esta camiseta de rugby hace veinticinco semanas que no la lavo’’ 52 Incluso,
otro de sus entrafiables amigos de viaje, Ricardo Rojo, cuenta que estando en
Guatemala, Guevara andaba con “un pantalon deformado por el uso, una
camisa que algiin dia habia sido blanca, y un saco sport con los bolsillos
reventados de cargar objetos diversos, desde el inhalador contra el asma,
hasta los grandes pldtanos que muchas veces eran su unico alimento” y agre-
ga que el Che “Aseguro que el calzoncillo que llevaba puesto, y que era el
tinico desde hacia dos meses, estaba tan impregnado de tierra del camino que
podia quedarse parado sin necesidad de sostenerlo. No lo creimos. Guevara
se quito los pantalones y tuvimos que resignarnos... habia ganado la apues-
ta, en medio de nuestras carcajadas” .53

Si la fama de Guevara como un sujeto enemigo de la higiene personal era
famosa cuando éste vivia en el marco de las comodidades urbanas de la aristo-
cracia argentina, mucho mas se acrecentaria como guerrillero en los ambientes
rurales naturalmente antihigiénicos. Uno de los principales combatientes del
ejército rebelde en Cuba, Enrique Oltuski (quien tras la revolucién cubana se
convertiria en su mano derecha en el Ministerio que luego presidiria), recuerda
que en Sierra Maestra el Che “Mientras comia, tomaba la carne con dedos
sucios. .. Termino de comer y salimos. El Che repartio cigarros. Eran toscos,
sin duda fabricados por un guajiro de la zona. A mi lado el Che fumaba y tosia,
una tos hiimeda como si estuviera mojado por dentro. Olia mal. Hedia a trans-
piracion putrefacta. Era un olor penetrante, y lo combati con humo de taba-
co” 54 Un familiar de su circulo intimo nos cuenta una anécdota estrambotica
que ratifica lo ya expuesto: “en la pileta de la facultad de derecho de Buenos
Aires un individuo peruano desafia batir el record de permanencia en el agua
en la pileta. Estuvo en la pileta sin salir unos 26 dias aguantando y batio el
récord mundial. Nosotros que éramos estudiantes ibamos a verlo. Los primeros
dias algunos se tiraban al agua para charlar y acompaiiarlo. A medida que
corrian los dias, el agua de la pileta se tornaba un asco porque el peruano ori-
naba y defecaba alli dentro y eso se iba acumulando. El agua estaba cada vez
mds hedionda y sucia. Obviamente ya nadie se metia en la pileta y ni siquiera
se acercaba del olor que expedia. Y el Che dijo ‘a que yo me animo a acompa-
fiarlo’ y se tird de cabeza. Estuvo como dos horas en la pileta junto al tipo.
Obviamente que todo el mundo comentaba el suceso” 55 Esta anécdota, ademds
de mostrar en Guevara el irrefrenable perfil vedetistico, nuevamente pone de
manifiesto lo cémodo y radiante que se sentia con la mugre y la podredumbre.
En este caso, sumergido alegremente en la reconcentrada y acumulada mezco-
lanza de orin y estiércol ajeno.

Otro aspecto que veremos de manera permanente en el Che a lo largo del
presente trabajo serd su obsesion por la muerte. Su voluntarismo y su infan-
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cia siempre sometida y expuesta a riesgos desmedidos, sumédndose a los ata-
ques de asma que siempre lo atormentaron, parecieran haberle quitado por
completo el miedo a morir. Para los adolescentes, la muerte suele presentarse
como algo lejano y ajeno. Lo raro en el joven Guevara, era que la muerte no
s6lo era un tema al que recurria a menudo, sino que parecia que conciente o
inconcientemente esperaba encontrarse con ella cuanto antes. Una impacien-
te actitud de tinte suicida. A los diecinueve afos, escribird un extrafio poema,
impropio para su corta edad, el cual entre otras cosas rezaba:

“Morir, st, pero acribillado

por las balas, destruido por las bayonetas, si no, no. Ahogado no...

un recuerdo mds perdurable que mi nombre

es luchar, morir luchando. 56

Cotejando el texto con su muerte acaecida 20 afios después, en octubre de
1967 haciendo la guerrilla en Bolivia, da la impresién de que su vida ha ido
siempre en busqueda de esa muerte “acribillada por las balas y luchando”,
tal la letra de su tenebroso poema.

En 1947, el joven Guevara es citado para la revision previa al servicio militar
y por su condicién de asmadtico, de inmediato le sellaron en su libreta de enrola-
miento la sigla D.A.F. (disminuido en aptitudes fisicas), con lo cual quedaba
exento de cumplir dicho servicio. Fue entonces cuando coment6 jubilosamente a
sus amigos: “;Por fin estos pulmones de mierda me sirvieron para algo!” 57
Cierto verano, habia conseguido un trabajo que, segun él crefa, le permitiria reco-
rrer el mundo, constituyéndose en una suerte de turista rentado. Se embarcé en
un vapor de la flota mercante del Estado y salié a conocer otros paises. Retorn6
decepcionado: “Me pasé un mes viajando, quince dias de ida y quince de vuelta,
para estar cuatro horas en una isla inmunda descargando petroleo...” 58

Pero ninguna mala vivencia lo detenia en su afdn viajero. Y su primera
experiencia como trotamundos, la llevé adelante recorriendo gran parte de la
Argentina en una motocicleta, modo precario de locomocién no exento de
riesgo que le permiti6 darse confianza a si mismo de que podia, a pesar de su
asma, recorrer miles de kilémetros sin mayores inconvenientes. Recorrié asf
las provincias de Salta, Jujuy, Tucumdn, Santiago del Estero, Chaco,
Formosa, Catamarca, La Rioja, San Juan, Mendoza, San Luis y Cérdoba. Sus
ansias no pasaban sélo por demostrarse proezas a si mismo, sino a sus seme-
jantes. Para este tltimo fin “hacia registrar su paso en todos los Automovil
Club de los lugares por donde pasaba” .59 Durante toda su vida, el Che tuvo
el atildado comportamiento propio de un figurdn.

Es en las anotaciones que en su incipiente diario personal efectuaba,
donde Guevara confiesa “ha madurado en mi algo que hace tiempo crecia
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del bullicio ciudadano: el odio a la civilizacion”.60 No es una confesion
menor. Ese odio (al que tantas veces aludird tal como lo veremos), pone de
manifiesto el resentimiento que yacia en la desordenada y atormentada alma
del joven andarin.

También en sus primigenias notas de viaje, aparece otra vez la muerte
(desde una perspectiva siempre retorcida). Tras tener un inconveniente con su
motocicleta, un motociclista que navegaba en una ostentosa Harley Davidson
que pasaba se ofrece para remolcarlo. Ernesto se niega y algunos kilémetros
mads adelante, en Rosario de la Frontera, se entera de que el piloto de la sober-
bia moto habia muerto en un accidente. Su comentario es desopilante “El
saber que un hombre va buscando el peligro, sin tener siquiera ese vago
aspecto heroico que entraiia la hazaiia publica, y a la vuelta de una curva
muere sin testigos, hace aparecer a este aventurero desconocido como provis-
to de un vago fervor suicida” .61 De su comentario, surge que el problema para
Guevara no era morir, sino morir “sin testigos” y desprovisto de contenido
“heroico”. Nétese que la temprana muerte de Guevara, fue conocida por el
mundo entero (o sea que testigos tuvo por millones), sus partidarios la consi-
deran “heroica” y fue “acribillado por las balas” (tal como reza textualmente
su poema citado mds arriba). Nuevamente, sus cartas ponen de relieve a un
Guevara que va anunciando su muerte desde edad muy temprana y que siem-
pre fue en bisqueda de ella. Pero no de una muerte gris, opaca o desapercibi-
da. Sino con las caracteristicas sefialadas. La muerte que buscaba el Che,
como dicen los italianos, tenia que ser “fuori serie”.

Ademads de sus numerosos escritos invocatorios de la muerte, aparecen
otros datos que parecen menores pero que no lo son. El Che, que de musica
no sabia nada y sus amigos siempre sefialaron su carencia total de “oido musi-
cal”, solfa decir que su tango preferido era aquel cuya letra rezaba “Yo quiero
morir conmigo,/ sin confesion y sin Dios,/ crucificao en mi penas,/ como
abrazao a un rencor...” .62 No conocia ni la melodia, ni el nombre del tango,
ni el autor, pero su letra apologética del suicido, del rencor y del ateismo, le
despertaba una curiosa fascinacion e identificacion.

Cuenta el biégrafo James Daniel que “cuando estuvo en la Universidad de
Buenos Aires, Ernesto conocio lo que es trabajar para vivir. La desagradable
experiencia duro muy poco; hay que tener presente que el Che rara vez tuvo
un empleo de paga, hasta que presto sus servicios al gobierno cubano... gra-
cias a su amistad con el intendente de Buenos Aires su padre le consiguio un
empleo. Ernesto Guevara Lynch no dudo en hacer lo que él y su familia con-
denaron tan enérgicamente en los demds: recurrir a la influencia politica
para obtener puesto en la nomina del odiado gobierno. Y el incorruptible hijo
no dudo en aceptar el empleo asi obtenido, a pesar de admitir sin tapujos que
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era una sinecura” .63 En materia deportiva, vale mencionar el paso del Che
por el rugby, deporte que lo apasionaba. Tanto es asi que ademads de practicar-
lo ofici6 de periodista amateur escribiendo crénicas para la revista especiali-
zada Tackle. Jocoso con su merecida fama de rofnoso, firmaba sus noticulas
con un seudonimo achinado: “Chang-chong”.

Su inquietud por el rugby la atribuimos a dos elementos concretos. Por un
lado, era natural en los jévenes de clases acomodadas este tipo de deportes.
Por el otro, encontramos siempre su obsesivo afdn de probarse a si mismo sus
capacidades fisicas. El Che, tratando de doblegarle la apuesta a su asma, casi
de manera masoquista se sometia a actividades que requerian de notable
esfuerzo y desgaste, como practicar rugby nada menos, en donde naturalmen-
te por sus problemas pulmonares no podia llevar las de ganar y no logro el
caro suefio de alcanzar la primera division. Segin James “Estos fracasos fue-
ron los primeros de una larga serie, que influirian en su vida y que, dado su
orgullo, le producian resentimiento. Es muy probable que hayan contribuido
a formar en él ese amargo sentido del humor que seria un rasgo de su perso-
nalidad de hombre adulto” 64

Su avidez por someterse a esfuerzos imprudentes y desmedidos (algo que
hizo durante su vida de guerrillero), es confirmado por el siguiente testimo-
nio: “Todo lo que decia era desatinado, todas exageraciones, todos extremis-
mos. Queria jugar al rugby con el asma espantosa que tenia y terminaba tira-
do a un costado. Fue a jugar Atalaya. Lo que en realidad le gustaba era la
vida del rugby... Tenia un afdn desesperado por competir a todo. Ibamos a
una pileta por ejemplo, corremos una carrera entre primos de la misma edad,
en la que todos naddbamos con destaque y él dice:

—Quiero participar.

—Qué vas a participar vos si te moris ahogado como un chancho (le digo).

—Callate vos, pituto de mierda, (siempre decia eso).

Entonces éramos 4 en carrera. Todos muy parejos y Ernesto venia 10
metros atrds.

Volvemos cabeza a cabeza y ahi nomds llego Ernestito. Habia remontado
10 metros!!!... se estaba muriendo, al llegar, se tiré a un costado de la pileta
en un solarium. Estaba azul...

—;Pero para qué haces este esfuerzo? —le digo.

—Porque a mi no me van a ganar asi nomds” .65

Sin embargo, en deportes de bajo esfuerzo fisico se desempefiaba con
excelentes resultados. Del mismo testimoniante rescatamos que en el golf
“tenia 8 o 9 puntos de handicap, portaba rasgos rarisimos, geniales, por
ejemplo en juegos de cartas donde las pones dadas vuelta y hay que hacer
parejas, él hacia 80 parejas y nosotros haciamos 40”66 y en su otra gran

26



pasion, el ajedrez “jugaba de tal manera que empato dos veces con
Mieczyslaw Najdorf (eso me lo dijo Najdorf en persona). Era un gran ajedre-
cista que jugo en las Olimpiadas de Munich y que venia a la Argentina, ya
murio. Me dijo, que el Che no sabia absolutamente nada de ajedrez, era un
intuitivo... tenia alguna nocion de defensas u otras jugadas pero no sabia
nada. Pero el tipo te planteaba problemas que no eran fdciles de resolver.
Una vez empato con él en 10 simultdneas en el casino de Mar del Plata y otra
vez empato en La Habana en el torneo Capablanca. Era un tipo con una men-
talidad extrafiamente liicida. Asi como sus sarcasmos. No era fdcil polemizar
con el” .67 En el fitbol, deporte por antonomasia en la Argentina, Guevara
nunca sinti6 una pasion especial. Cuando jugaba, lo hacfa de arquero y si bien
River Plate y Boca Juniors eran los clubes que dividian al grueso de los hin-
chas argentinos, ain habiendo importantes clubes de fiitbol en Cérdoba
(donde el Che residia), en su ansia por diferenciarse de los demds encontré en
este popular deporte otro motivo para “dar la nota”. Como sabemos, por azar
nacio en la ciudad de Rosario, (a la cual rara vez regresaria —salvo por moti-
vos fortuitos— y a la que absolutamente nada lo ligaba) pero siempre se sinti6
cordobés (a pesar de que en la actualidad rosarina le fabrican monumentos y
museos para entretenimiento de faranduleros como si Guevara fuese un patri-
monio autéctono). El Che advirtié que esta casualidad natal, le brindaba el
marco para elegir ser hincha de un club rosarino y diferenciarse entre sus ami-
gos. En Rosario, ciudad fervientemente futbolera hay dos equipos destacados
que rivalizan acaloradamente: “Newells Old Boys” y “Rosario Central”. A los
primeros, se los apoda popularmente “los leprosos”, a los segundos “los cana-
llas”. Y Guevara, que racionalizaba todo, se sinti6 fascinado a la par que ple-
namente identificado por este dltimo sobrenombre. La definicién de “cana-
lla” segun la Real Academia Espafiola es: “hombre ruin” o “persona despre-
ciable y de malos procederes” .98 Sin vacilar, de ahora en adelante, Ernesto se
ufanaria de ser hincha de Rosario Central (aunque siquiera conocia los colo-
res de su camiseta). Asi como exhibia orgulloso su condicién de rofioso, tam-
bién alardeaba de ser un canalla.

Compendio de su personalidad

Por aristocrata empobrecido, se le fomentaria el resentimiento y trataria de
diferenciarse convirtiéndose en el escandalizante bohemio desalifiado y sucio;
por via paterna, heredaria la xenofobia hacia los Estados Unidos; por via
materna un ateismo militante; por su condicién de asmadtico a grandes esca-
las, incorporaria el voluntarismo y la temeridad; por su vida de familia en
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constantes sobresaltos y mudanzas, anexarfia su espiritu erratico y aventurero;
de su madre y su tio Cérdova Iturburu, seria influido por incipientes ideas
izquierdistas (asi como por sus amigos, muchos de ellos hijos de comunistas
espafioles del bando republicano exiliados).

A pesar de sus peculiares caracteristicas, sus nobles estirpes no le eran aje-
nas a la hora de evaluar su personalidad. Querfa obrar de sofiador desprejuicia-
do entre marginales, pero sabiéndose de otra cuna y un refinamiento superior,
cuando estaba rodeado de limpenes potenciaria su notable arrogancia y su per-
fil autosuficiente. Sentia un notable desprecio hacia sus semejantes, maxime si
estos eran negros, indios, homosexuales o formaban parte de la mestizada
América Latina.

Miguel Sanchez (apodado “el Coreano’), que fuera reclutado por Fidel
Castro como instructor militar del grupo de guerrilleros que se preparaba en
Meéxico, recuerda una anécdota en la que sindica a Guevara como un racista
cabal: “le deciamos el chancho porque tenia poca aficion a baiiarse y siem-
pre tenia un olorcito a rifién hervido... El despreciaba a los negros, muchisi-
mas veces tenia problemas con Juan Almeida Bosques que le decia ‘el negri-
to’, con Juan Almeida se insultaban, entonces yo le dije: ‘mira Juan, cuando
te diga negrito dile ‘chancho’ porque tii no te barias’” .69

Pero mads alld de los testimonios directos, el propio Guevara demuestra
su desprecio hacia los negros escribiendo durante su estada en Venezuela:
“Los negros, los mismos magnificos ejemplares de la raza africana que han
mantenido su pureza racial gracias al poco apego que le tienen al baiio”.70
Afios después, ya estando en Cuba se produjo un acalorado didlogo entre
Guevara y estudiantes negros de Estados Unidos que fueron invitados a
Cuba para las festividades del 26 de julio de 1963: “;Por qué no se enseiia
en Cuba la historia de las culturas y la civilizacion africanas en las escue-
las? ;Por qué hay tan pocos negros en las universidades?... Respuesta
tajante del comandante: ‘;Qué quieren decir con historia africana? ;La
historia africana no existe! ...Lo que los negros de Cuba deben estudiar es
marxismo-leninismo’” .71 Sobre los indios, el Che no se quedara atrds y ano-
tard: “...en este tipo de trenes hay una tercera clase destinada a los indios
de la region; el vagon de que se valen es uno simple de transportar ganado
de la Argentina, solo que es mucho mds agradable el olor a excremento de
vaca que el de su similar humano, y el concepto, un tanto animal, que del
pudor y la higiene tienen los indigenas... la grey hedionda y piojosa... nos
lanzaba un tufo potente pero calentito”.72 En cuanto a los aborigenes de
América Latina, se habia referido a los mexicanos autdctonos de manera
harto despectiva: “la indiada analfabeta de México”.73 De los bolivianos
autéctonos escribird en su cuaderno en 1967: “son como animalitos” .74 Sus
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descalificaciones eran repartidas de modos tan abundantes que ni los cuba-
nos se salvaron: “;Estos tipos no tienen cura!... Estos fanfarrones son
inaguantables. ;No podrian hablar mds despacio? jComo aturden!” sin
embargo algunos cubanos se libraron de estos ataques generalizados: “Rauil
Castro:‘Me parece que éste es distinto. Por lo menos habla mucho mejor
que los otros y no aturde; ademds, piensa’”.75 De manera similar le mani-
festd al “Patojo”, su amigo guatemalteco Caceres Valle “Mird hermano, los
cubanos...ademds de hablar fuerte y ligero, tienen también otro defecto; no
pueden ver las cosas en orden, tienen una especial devocion por el quilom-
bo...” .76 Mds adelante, también veremos el absoluto desprecio con que tra-
tard a su primera mujer, Hilda Gadea, peruana, sancionada por Guevara por
sus rasgos autoctonos: “Hilda Gadea me declaro su amor en forma episto-
lar y en forma prdctica. Yo estaba con bastante asma, si no tal vez la hubie-
se cogido. Le adverti que todo lo que podia ofrecerle era un contacto
casual, nada definitivo. Parecio muy avergonzada. La cartita que me dejo
al irse es muy buena, ldstima que sea tan fea”.77 Comentarios similares
esbozara luego sobre la hija que tuvo con ella, puesto que heredaria dichas
facciones. Con respecto a los judios, Guevara dird “El Alcalde, un tal
Cohen, de quien nos habian dicho que era judio pero buen tipo”.78 En cuan-
to a los homosexuales, el Che los combatird bravamente confinandolos en
los sufridos campos de concentracién que €l dirigird afios después en Cuba
(esto lo veremos en detalle mds adelante). Por lo pronto, s6lo adelantaremos
que el homosexual era definido por Guevara como un “pervertido
sexual”.79 Resulta extrafio que los burdcratas del INADI (Instituto Nacional
Contra la Discriminacién —6rgano estatal de Argentina—) levanten insisten-
temente la banderita del irrefrenable discriminador.
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