Carituro 1

LA HISTORIA COMO DISCIPLINA

Comencemos por el principio: ;qué es la historia? La
palabra, por cierto, tiene hoy varios significados que se
entrelazan entre si y era ya utilizada por los romanos en
sentidos muy similares a los que hoy le damos. El término
proviene en realidad del griego clasico y queria decir algo
semejante a conocimiento o saber adquirido mediante
la investigacion y el estudio. En ese sentido lo us6 el fa-
moso Herddoto cuando escribi6 sus Nueve libros sobre la
Historia, en que relata sus viajes y nos informa sobre los
hechos, las costumbres y los mitos de varios pueblos de
la antigtiedad.

Hoy hablamos de historia para referirnos a la narracion
de acontecimientos pasados, a la memoria que tenemos
de ellos aunque, claro estd, eso incluye la investigacién
que debemos hacer para conocer esos hechos. También
usamos dicho vocablo para referirnos a los hechos en si,
siempre que se desarrollen en el pasado, a la obra de quien
los relata —como cuando decimos la historia de Tucidides
o de Braudel— o para referirnos a la trayectoria que han
seguido en el tiempo personas, grupos o instituciones.
El tiempo y lo que en su transcurso acontece, la idea de
hechos que se enlazan y suceden entre si, es esencial en-
tonces para delinear nuestro concepto de historia.
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I. LA MEMORIA Y EL PASADO

Hablar del pasado, de lo que ha ocurrido ya y es para
nosotros inmodificable, es hablar de la memoria, de lo
que se recuerda: y la historia es eso, el relato de lo que
se recuerda.! Porque hay infinidad de hechos que se han
perdido para siempre, se han olvidado o no han dejado
ningtn rastro que pueda servir para reconstruirlos o evo-
carlos. Pero ademds no todo lo que puede ser recordado
parece tener importancia para quien escribe historia, pues
quien se dedica a la narracién del pasado no tiene mas
opcién que seleccionar lo que en definitiva incorporara
a su relato: ;vamos a relatar cada una de las carreras de
cuadrigas que se corrieron en el Coliseo romano?, jcada
una de las 6rdenes que dio Napoledn en el campo de
batalla?, ;cada uno de los viajes que se hicieron para atra-
vesar el desierto del Sahara? No, estamos obligados a
seleccionar, a elegir —entre la infinidad de sucesos que
podemos llegar a conocer— aquellos que se integraran
en la narracién que hacemos.

(Por qué es importante la historia, la memoria de ese
pasado que estd muerto para siempre pero que puede
llegar a interesarnos tanto como para dedicarle nuestros
esfuerzos a su investigacién? En primer lugar porque todo
relato histérico —al igual que los mitos que tan extendidos
estdn en todas las culturas de la humanidad— resulta
en verdad esencial para situarnos en el presente: sin el
referente del pasado, en verdad, seria imposible enten-
der o hacer inteligible lo que vivimos. El presente, ese

! V. John Lucaks, A Student’s Guide to the Study of History, Wilmington,
Delaware, Intercollegiate Studies Institute, 2000.
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momento que se desvanece de continuo entre el futuro
incierto y el pasado inconmovible, solo cobra sentido
en relacion a ese mismo pasado, como continuacién de
algo, como culminacién de todo lo anterior y punto de
partida de lo que pueda suceder de alli en adelante. Si
nuestra memoria cesara o fuera profundamente per-
turbada no podriamos siquiera continuar normalmen-
te nuestra vida cotidiana y perderiamos todo contacto
con la realidad. «El pasado es lo tinico que conocemos»
dice Borges, y afiade: «del futuro solo sabemos que sera
diferente». Sobre su fundamento edificamos el sentido
de nuestra vida, le damos una légica a lo que hacemos
y proyectamos nuestras acciones triviales o nuestros
desmesurados suefios.

A partir de ese conocimiento es que podemos com-
prender, de algtin modo, lo que le ha sucedido a los otros,
a las personas que nos han precedido o que nos rodean.
«Ahi esta, esperando nuestro estudio, el auténtico “ser”
del hombre —tendido a lo largo de su pasado. El hom-
bre, es lo que le ha pasado, lo que ha hecho. Pudieron
pasarle, pudo hacer otras cosas, pero he aqui que lo que
efectivamente le ha pasado y ha hecho constituye una
inexorable trayectoria de experiencias que lleva a su
espalda, como el vagabundo el hatillo de su haber. Ese
peregrino del ser, ese sustancial emigrante, es el hombre.
Por eso carece de sentido poner limites a lo que el hom-
bre es capaz de ser. En esa ilimitacién principal de sus
posibilidades, propia de quien no tiene una naturaleza,
solo hay una linea fija, preestablecida y dada, que puede
orientarnos, solo hay un limite: el pasado. Las experien-
cias de vida hechas, estrechan el futuro del hombre. Si
no sabemos lo que va a ser, sabemos lo que no va a ser.
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Se vive en vista del pasado. En suma, que el hombre no
tiene naturaleza, sino que tiene... historia».*

Lo mismo que sucede en lo personal ocurre con la
historia de los pueblos: una revolucién o un cambio de
gobierno, una crisis econémica o una modificacion terri-
torial solo tiene sentido sobre el fondo que proporciona
el conocimiento del pasado. Por eso es tan importante
conocer la historia, el encadenamiento de los sucesos que
nos remiten al dia de hoy, y por eso muchos se empefian
en «modificarla» —como veremos— para adaptarla a los
fines que tienen en el presente. Porque la historia, aunque
no lo parezca, es una poderosa arma politica, es el relato
que —cuando lo asumimos— permite construir una vi-
sién del mundo en que vivimos y, por lo tanto, condiciona
lo que podemos hacer en él.

II. IMPORTANCIA Y UTILIDAD DE LA HISTORIA

David McCullogh, un gran historiador, ha sefialado que
es preciso ensefar la historia, fomentarla e impulsar su
conocimiento entre los estudiantes, porque es un anti-
doto contra la arrogancia a la que nos puede llevar el
bienestar del presente, a la equivocada idea de que todo
lo que tenemos nos ha llegado como algo natural a lo que
tenemos derecho, olvidando los esfuerzos y los problemas
del pasado, la cadena de acontecimientos que nos permite
vivir hoy como vivimos. «En primer lugar hay que comu-
nicar la idea de que tenemos que saber quiénes éramos, si

2 José Ortega y Gasset, «Historia como sistema», pdg. 2, en: http://
biblio3.url.edu.gt/Libros/his_com.pdf. Consultada el 6/3/2015.
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queremos saber quiénes somos y hacia dénde vamos. Esto
es esencial. Tenemos que valorar lo que nuestros antepa-
sados —y no solo los del siglo xv, sino lo que nuestros
propios padres y abuelos— han hecho por nosotros. Sino
se lo valora, no se lo tomaré en serio y se nos puede esca-
par. Si algo no le importa a uno -si hereda una gran obra
de arte y no sabe que vale una fortuna, tampoco sabe que
es una gran obra de arte y no le interesa—la va a perder.»®

El fil6sofo George Santayana acufi6 alguna vez una
frase que se ha hecho inmensamente popular: «aquellos
que no recuerdan el pasado estdin condenados a repetirlo», dijo.
La idea tiene mas sentido cuando la aplicamos a nuestra
vida personal que cuando nos referimos a la historia de
pueblos o naciones: quien no conoce su propia historia,
o la del medio en que vive, puede cometer, sin saberlo,
errores que ya se cometieron o que él mismo cometié en
el pasado.

Si nos situamos en un plano mas general debemos
admitir que la historia, en propiedad, nunca se repite, tan
compleja y cambiante es la trama de los acontecimientos
humanos, pero que es también posible encontrar en ella
impresionantes semejanzas, situaciones que —haciendo
abstraccion de muchos detalles— pueden considerarse en
lineas generales como similares. Aplicar al presente los
conocimientos del pasado es, sin duda, una guia impor-
tante para la accién, aunque es bien conocida también la
tendencia que tenemos a reincidir en las mismas equivo-
caciones, a persistir en el error a pesar de conocer lo que

* David McCullough, «<Knowing History and Knowing Who We Are»,
en Imprimis, Hillsdale College, Michigan, transcript of remarks delivered
on February 15, 2005, in Phoenix, Arizona.
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ya ocurri6. La idea de que «esta vez serd diferente», de que
a pesar de todas las semejanzas ahora podremos obtener
resultados distintos de las mismas acciones, esta también
muy arraigada en los seres humanos. Pero la historia,
al menos, nos abre puertas para comprender mejor la
naturaleza humana y lo hace no por via de la abstracciéon
sino por medio del ejemplo, de lo que podemos llegar a
entender cuando estudiamos la vida y las obras de los
demas, los éxitos y los fracasos de las personas, grupos y
naciones enteras que nos precedieron.

Un ultimo comentario agregaremos a la frase de San-
tayana: nadie, ni las personas ni los pueblos, estamos
condenados a actuar o no actuar de cierta manera, pues
el &mbito de la elecciéon humana es siempre mas exten-
dido de lo que parece y mas prédigo en matices de lo
que se aprecia a primera vista. Como dice Ortega y Gas-
set, a quien citamos nuevamente: «... nos encontramos
siempre forzados a hacer algo, pero no nos encontramos
nunca estrictamente forzados a hacer algo determinado,
[...] no nos es impuesto este o el otro quehacer, como
le es impuesta al astro su trayectoria o a la piedra su
gravitacion. Antes que hacer algo, tiene cada hombre
que decidir, por su cuenta y riesgo, lo que va a hacer.»*

Podemos decir, en sintesis, que el pasado es lo tinico
que puede dar sentido al presente: no solo el relato de
lo acontecido sino también el saber adquirido, que for-
ma parte de ese pasado y nos sirve como base que para
conocerlo e interpretarlo. Por eso el hacer historia ha
sido siempre, aunque de diferentes maneras, una parte
ineludible del quehacer intelectual del hombre. La his-

* José Ortega y Gasset, idem, pag. 17.
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toria es el intento por ordenar y entender ese pasado,
por darle alguna forma inteligible, mas alla de la casi
infinita multiplicidad de sucesos y de personajes que lo
habitan. Y ese intento surge, aunque parezca paraddji-
co, de una real preocupacién por el futuro. Porque en
todas las épocas el ser humano se ha preguntado: lo que
hoy es, como realidad perceptible, ;como llegé a ser?
(Qué podré pasar ahora, a continuaciéon? Y, atisbando
posibilidades, riesgos y peligros, ;qué podemos o qué
debemos hacer?

Pero, como veremos de un modo sucinto en el si-
guiente capitulo, no se ha tratado de comprender el pa-
sado de la misma manera en todas las épocas: se han
construido narraciones miticas o poéticas, se han regis-
trado crénicas, memorias y testimonios, se ha intentado
construir formas mas racionales y hasta cientificas para
interpretar lo ya ocurrido. En los tiempos modernos la
historia, como casi todas las ciencias y las artes, ha pasa-
do a contarse entre las multiples disciplinas académicas,
entrelazada con las demés de un modo muy estrecho y
especial: porque para entender los acontecimientos del
pasado es preciso saber de geografia, economia, demo-
grafia y —en general— de todas las ciencias sociales y
hasta de las disciplinas que estudian el mundo fisico y
natural. Pero, también en el otro sentido, no hay lingiiista
o0 socidlogo —para dar solo dos ejemplos— que pueda
entender a fondo su materia si no comprende la forma en
que el mundo actual ha llegado a tomar la fisonomia que
tiene en el momento en que realiza sus investigaciones
y formula sus propuestas tedricas.
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III. LA HISTORIA ACADEMICA

Desde hace unos dos siglos, deciamos, la historia alcanzé
un lugar entre las disciplinas que se ensefian en colegios y
universidades, entr6 a formar parte de las investigaciones
que se realizan en institutos, centros y academias y ad-
quirié una forma particular, unos limites y un estilo que
hoy, aunque ya superados en algunos sentidos, todavia
resultan un marco de referencia 1til para quien quiera
dedicarse a la disciplina. Veamos, de un modo sucinto, a
qué nos referimos, para dar al lector una idea de lo que
aun se mantiene —en parte— como la historia académica
«normal».

En primer lugar se establecieron limites temporales
para definir lo que es y lo que no es historia, aunque hoy,
por cierto, estos limites ya no tienen la rigidez que asu-
mieron en otros tiempos. Se hizo una separacién clara
entre la prehistoria, que incluye todo el inmenso pasado
de la humanidad antes de la invencién de la escritura, y
la historia, basada casi exclusivamente en fuentes escritas.
La prehistoria quedé como el campo de otra ciencia, la
arqueologia, mientras que el estudio de las sociedades
agrafas —las que atn en tiempos contemporaneos no
habian desarrollado la escritura— se reservo para la an-
tropologia, con sus variantes de etnologia y etnografia.
Un tratamiento casi puramente descriptivo se dio a estas
investigaciones no histéricas, aunque muchas teorias ge-
nerales se han ensayado y se discuten al respecto. Esta
divisién ha sido ya abandonada en parte, porque se trata
de hacer historia también en el caso de sociedades que solo
en parte recurren a los testimonios escritos, porque no se le
da alo escrito una importancia tan decisiva y — en cambio—
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se lo complementa con toda clase de datos que provienen de
los residuos materiales que podemos encontrar.

En la vision clasica, para dar unidad tematica a los
estudios, se habl6 de «edades», como grandes periodos
a los que se concebia como relativamente homogéneos:
la edad de piedra, la de bronce y la de hierro para la pre-
historia, aunque en esta tltima existiese ya la escritura y,
mas adelante en tiempos histéricos, la Edad Antigua, la
Media, la Moderna y la Contemporanea. Para el fin de la
Edad Antigua se fij6 el afio 476 de nuestra era, momento
en que formalmente dej6 de existir el Imperio Romano
de Occidente, mientras que se coloc a 1453 —el afio de
la caida del Imperio Romano de Oriente— como el tér-
mino de la Edad Media. La Edad Moderna comenzaria
en ese punto y se extenderia hasta 1789, afio que se to-
maba como el de la Revoluciéon Francesa y que abria la
Edad Contemporanea, la que vivimos.” Hoy se reconoce
que los limites entre estas divisiones son, en el mejor de
los casos, bastante arbitrarios, que dentro de una misma
edad suceden cambios en verdad muy profundos y que
tales divisiones no tienen el menor sentido para cuando
se estudian las historias de China, la India, Japén o Me-
soamérica, por ejemplo. Por eso tales denominaciones
se utilizan hoy como simples referencias, cémodas para
hablar en términos generales pero no como una periodi-
zacion real sustentada en los hechos; se admite, ademas,
que cada civilizacién o cada gran regién geografica posee
sus propios cortes temporales que permiten organizar de
mejor modo lo sucedido en el pasado.

5 V. al respecto Luis Gonzalez, El Oficio de Historiar, E1 Colegio de
Michoacan, México, 1988, pag. 30.

25



También se adopto, en el otro extremo, lo que podria-
mos llamar un «periodo de exclusién» que no debia tratar
el historiador. Se consideraba que 50 afios, contados hacia
atras a partir del presente, era un lapso prudente que no
debia ser incluido en los verdaderos estudios histéricos
pues se corria el riesgo de invadir el terreno de la politica,
de hablar sobre personajes atin vivos y de presentar afir-
maciones que con mucha frecuencia quedaban muy pronto
desactualizadas. La prevencién, sin duda, tiene algo de
sentido, pero no ha sido ni es respetada en la actualidad
porque resulta demasiado rigida y porque ademas crea una
especie de paradoja: si el historiador se detiene antes de ese
medio siglo que cuenta hacia atrds desde el presente, ;quién
recoge los materiales, quién va organizando, analizando y
relatando lo que ha ocurrido desde entonces? Quienes lo
hacen son personas, claro estd, comprometidas mds inten-
samente con los acontecimientos cotidianos y que, por lo
general, poco se preocupan por la objetividad: periodistas,
politicos, analistas y comentaristas de toda clase, personas
que lanzan sus opiniones a veces sin mayor cuidado, en
medio del acontecer en que viven. La paradoja reside en
que luego, el historiador, tomard sus documentos y sus
opiniones como datos para hacer el relato mas académico,
objetivo y coherente que es parte de su profesion. Pero sus
criterios estaran entonces influidos por esa especie de ma-
triz de opinién que ya se ha formado: su distanciamiento
de lo cotidiano solo servira para que otros ya hayan elabo-
rado las teorias o las conclusiones que lo condicionaran a €l
mismo. No hay duda, sin embargo, que la historia reciente
presenta retos y dificultades muy especificos y obliga a un
trabajo cuidadoso y realmente complejo. Por eso dedicare-
mos la proxima seccién a estudiarla un poco mas de cerca.
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IV. EL CASO DE LA HISTORIA RECIENTE

La historia del pasado reciente —de los tiltimos afios ante-
riores al «<hoy» del historiador— estd mucho mas cargada
de emociones e intereses pues, por l6gica, se entremezcla
con las ideas y con los sucesos del presente, con las opinio-
nes predominantes, con situaciones politicas, econdémicas
o militares que atn estdn en desarrollo. Por eso mismo
es mas dificil de mantener en este caso la objetividad, de
superar la vision del mundo que tenemos y las emociones
que nos embargan y, por tal razon, la historia de lo reciente
fue rechazada en general por muchos historiadores pro-
fesionales. Hay hechos del pasado que, incluso, pueden
«cambiar» —por lo menos de significacién o de senti-
do— a medida que pasa el tiempo: lo que se ve como una
derrota definitiva resulta luego ser solo parcial —como
en el caso del cristianismo en la URSS, arrinconado por
el comunismo oficial ateo durante siete décadas— o el
personaje que parece ya abandonar el escenario politico
regresa luego con nuevos brios, como lo han hecho Alan
Garcia en Perti o Juan Domingo Perén en Argentina, por
ejemplo.

La historia reciente se presta, por eso, para ser defor-
mada por los intereses que condicionan el accionar poli-
tico y expresa la carga de los valores de quien la escribe y,
en muchos casos, de quienes la subordinan directamente
a sus proyectos politicos y su perspectiva ideoldgica para
justificar sus acciones y propuestas. Pero no por esto de-
bemos excluirla como un quehacer ilegitimo para el his-
toriador serio, para quien intenta comprender el presente
que vive o refutar las distorsiones y los errores que tiene
ante si: ;no hizo acaso Tucidides este tipo de historia,
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asi como decenas de otros autores rigurosos, maduros y
respetados por la posteridad? Porque este tipo de inves-
tigacion ofrece, de seguro, algunas ventajas que pueden
contrapesar con mucho a las dificultades mencionadas.
La historia reciente tiene la ventaja de que permite al
investigador acercarse a fuentes inexploradas, que enri-
quecen la descripcion y la comprensién de los sucesos:
hay archivos que se abren después de un cierto tiempo o
que se encuentran gracias a una labor tenaz —o a veces
por pura casualidad—, personas que al fin se dedican a
escribir sus memorias, entrevistas que pueden hacerse a
quienes hasta entonces no habian tenido la oportunidad
de relatar sus experiencias. En esto tltimo hay un enlace
con la sociologia de las «historias de vida» y con sus téc-
nicas, sobre todo con la entrevista en profundidad, que
puede brindar al historiador una percepcién mas viven-
cial de lo acontecido y le permite salir de la especie de
prision en que a veces se convierten los materiales escritos.
Esta gran cantidad y variedad de fuentes a su dispo-
sicion exige del historiador un intenso trabajo de selec-
cién en el que existe el riesgo de quedar atrapado en las
visiones ideolégicas en boga, no cabe duda, en especial
porque muchos textos y opiniones que parecen ser pri-
marios no son mds que repeticiones de otros datos que no
se pueden verificar. Asi, por ejemplo, ocurre en un caso
que hemos estudiado: son innumerables las publicaciones
y las personas que afirman que, en el conflicto armado
interno que vivié Guatemala en la segunda mitad del
siglo xx, el nimero de victimas fatales fue de 200,000. Un
estudio cuidadoso, sin embargo, nos permitié determinar
que nadie habia verificado esta cifra, que proviene de un
calculo bastante objetable de una sola fuente, la Comisién
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para el Esclarecimiento Histérico, CEH, de las Naciones
Unidas®; el ntimero de victimas que calculamos resulto,
en realidad, muchisimo menor.”

Pero, por otra parte, la enorme cantidad de fuentes
disponibles otorga la ventaja de poder cotejar con mas
facilidad los datos disponibles, ejercer la critica sobre las
informaciones discutibles y lograr asi una mayor precision
en las afirmaciones que se hacen. Si se puede distorsionar
los hechos —como comiinmente se hace— es mas fac-
tible en este caso recuperar la verdad de lo acontecido,
pues no faltardn datos que nos permitan desmentir los
discursos interesados de quienes intentan, a través de la
manipulacion de la historia, encontrar justificaciones para
sus acciones y sus proyectos. Por eso la historia reciente
resulta el punto critico que debe mantenerse siempre bajo
vigilancia intelectual y el campo fecundo para quienes nos
proponemos derribar mitos y establecer, en lo posible, un
relato histérico compatible con los hechos que resulte lo
mas objetivo posible.

¢ CEH, Comisién para el Esclarecimiento Histérico de las Naciones
Unidas, Guatemala. Memoria del Silencio, en 12 tomos, Oficina de Servicios
para el Proyecto de las Naciones Unidas, Guatemala, 1999.

7 V. el detalle en nuestro libro, Guatemala, la Historia Silenciada, tomo
II, op. cit., capitulo 25.
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