
Cuando el curso de la civilización toma un giro insospechado, cuando, en
lugar del progreso continuo que esperábamos, nos vemos amenazados por
males que asociábamos con las pasadas edades de barbarie, culpamos, na-
turalmente, a cualquiera menos a nosotros mismos. ¿No hemos trabajado
todos de acuerdo con nuestras mejores luces y no han trabajado incesante-
mente muchas de nuestras finas inteligencias para hacer de éste un mundo
mejor? ¿No se han dirigido todos nuestros esfuerzos y esperanzas hacia una
mayor libertad, justicia y prosperidad? Si el resultado es tan diferente de
nuestros propósitos, si en lugar de disfrutar de libertad y prosperidad nos
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1. [Franklin D. Roosevelt, «Recommendations to the Congress to Curb Monopolies and the Con-

centration of Economic Power», The Continuing Struggle for Liberalism, vol. 7 de The Public Papers

and Addresses of Franklin D. Roosevelt (Nueva York: Macmillan, 1941), p. 320. El mensaje fue

emitido el 29 de abril de 1938. Roosevelt lamentaba en su discurso la concentración de poder, o «co-

lectivismo» en la América empresarial, e hizo un llamamiento por la reintroducción de un «orden

democrático competitivo» por medio de una regulación federal adicional de las empresas. Hayek estaba

más esperanzado en estas fechas respecto a la futura vía emprendida por los Estados Unidos de lo que

lo estaba respecto a Gran Bretaña en lo que atañe a la libre empresa. Para más información sobre esto,

véanse sus observaciones en «Planning, Science, and Freedom,» Nature, vol. 143, 15 de noviembre

de 1941, pp. 581-82, reproducido en el capítulo 10 de F.A. Hayek, Socialism and War: Essays,

Documents, Reviews, cit., p. 219.—Ed.] {Trad. esp.: «Planificación, ciencia y libertad», capítulo X de

Socialismo y guerra, vol. X de Obras Completas de F.A. Hayek, cit.}.

CAPÍTULO I

EL CAMINO ABANDONADO

Un programa cuya tesis fundamental no estriba en que el
sistema de la libre empresa, orientada hacia el beneficio, haya
fracasado en esta generación sino en que no ha sido todavía
intentado.

F.D. ROOSEVELT 1



enfrentamos con esclavitud y miseria, ¿no es evidente que unas fuerzas sinies-
tras deben haber frustrado nuestras intenciones, que somos las víctimas de
alguna potencia maligna, la cual ha de ser vencida antes de reanudar el camino
hacia cosas mejores? Por mucho que podamos disentir cuando señalamos el
culpable, séalo el inicuo capitalismo o el espíritu malvado de un particular
país, la estupidez de nuestros antepasados o un sistema social no derrum-
bado por completo, aunque venimos luchando contra él durante medio siglo,
todos estamos, o por lo menos lo estábamos hasta hace poco, ciertos de una
cosa: que las ideas directoras que durante la última generación han ganado
a la mayor parte de las gentes de buena voluntad y han determinado los mayo-
res cambios en nuestra vida social no pueden ser falsas. Estamos dispuestos
a aceptar cualquier explicación de la presente crisis de nuestra civilización,
excepto una: que el actual estado del mundo pueda proceder de nuestro propio
error y que el intento de alcanzar algunos de nuestros más caros ideales haya,
al parecer, producido resultados que difieren por completo de los esperados.

Mientras todas nuestras energías se dirigen a conducir esta guerra a un
final victorioso, resulta a veces difícil recordar que ya antes de la guerra se
minaban aquí y se destruían allá los valores por los cuales ahora luchamos.
Aunque de momento los diferentes ideales estén representados por nacio-
nes hostiles que luchan por su existencia, es preciso no olvidar que este conflicto
ha surgido de una pugna de ideas dentro de lo que, no hace aún mucho, era
una civilización europea común; y que las tendencias culminantes en la crea-
ción de los sistemas totalitarios no estaban confinadas en los países que a
ellas sucumbieron. Aunque la primera tarea debe ser ahora la de ganar la
guerra, ganarla nos reportará tan sólo otra oportunidad para hacer frente a
los problemas fundamentales y para encontrar una vía que nos aleje del destino
que acabó con civilizaciones afines.

Es algo difícil imaginarse ahora a Alemania e Italia, o a Rusia, no como
mundos diferentes, sino como productos de una evolución intelectual en la
que hemos participado; es más sencillo y confortante pensar, por lo menos
en lo que se refiere a nuestros enemigos, que son enteramente diferentes
de nosotros y que les ha sucedido lo que aquí no puede acontecer. Y, sin
embargo, la historia de estos países en los años que precedieron al orto del
sistema totalitario muestra pocos rasgos que no nos sean familiares. La pugna
externa es el resultado de una transformación del pensamiento europeo, en
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la que otros avanzaron tanto que la llevaron a un conflicto irreconciliable
con nuestros ideales, pero la transformación no ha dejado de afectarnos.

Que un cambio de ideas, y la fuerza de la voluntad humana, han hecho
del mundo lo que ahora es, aunque los hombres no previesen los resulta-
dos, y que ningún cambio espontáneo en los hechos nos obligaba a amol-
dar así nuestro pensamiento, es quizá particularmente difícil de ver para un
inglés, y ello porque el inglés, afortunadamente para él, marchó en esta evolu-
ción a la zaga de la mayor parte de los pueblos europeos. Todavía conside-
ramos los ideales que nos guían y nos han guiado durante la pasada genera-
ción, como ideales que sólo en el futuro han de alcanzarse, y no vemos hasta
qué punto han transformado ya en los últimos veinticinco años, no sólo el
mundo, sino también Inglaterra. Todavía creemos que hasta hace muy poco
estábamos gobernados por lo que se llamaba vagamente las ideas del siglo
XIX o el principio del laissez-faire. En comparación con algunos otros países,
y desde el punto de vista de los impacientes por apresurar el cambio, puede
haber alguna justificación para esta creencia. Pero aunque hasta 1931 Ingla-
terra sólo había seguido lentamente el sendero por el que otros caminaban,
también nosotros habíamos avanzado tanto, que únicamente quienes alcan-
zan con su memoria los años anteriores a la primera guerra saben lo que
era un mundo liberal.2

El punto decisivo, que las gentes apenas han reconocido todavía, no es
ya la magnitud de los cambios ocurridos durante la última generación, sino
el hecho de significar una alteración completa en el rumbo de nuestras ideas
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2. Ya en aquel año, en Informe Macmillan pudo hablar de «el cambio de perspectiva del Gobierno

de este país en los últimos tiempos, su creciente preocupación, con independencia de partido político,

acerca de la dirección de la vida del pueblo», y añadía que «el Parlamento se encuentra comprometido

crecientemente en una legislación que tiene como finalidad consciente la regulación de los negocios

diarios de la comunidad e interviene ahora en cuestiones que antes se habrían considerado completa-

mente fuera de su alcance». Y esto pudo decirse antes de que aquel mismo año el país, finalmente, se

zambullese de cabeza y, en el breve e inglorioso espacio que va de 1931 a 1938, transformase su sistema

económico hasta dejarlo desconocido. [Hayek se refiere al Committee on Finance and Industry Report,

Cmd. 3897 (Londres: HMSO, 1931). Los dos pasajes que cita Hayek se encuentran en las páginas 4 y

4-5, respectivamente. El Comité, presidido por el jurista británico Hugo Pattison Macmillan (1873-

1952), estaba encargado de descubrir las causas y formular los remedios para la deprimida economía

de Inglaterra; sirvió asimismo como lugar donde J.M. Keynes se opuso a la «Treasury View.» —Ed.]



y nuestro orden social. Al menos durante los veinticinco años anteriores a
la transformación del espectro del totalitarismo en una amenaza real, hemos
estado alejándonos progresivamente de las ideas esenciales sobre las que se
fundó la civilización europea. Que este movimiento, en el que entramos con
tan grandes esperanzas y ambiciones, nos haya abocado al horror totalita-
rio, ha sido un choque tan profundo para nuestra generación, que todavía
rehúsa relacionar los dos hechos. Sin embargo, esta evolución no hace más
que confirmar los avisos de los padres de la filosofía liberal que todavía profe-
samos. Hemos abandonado progresivamente aquella libertad en materia
económica sin la cual jamás existió en el pasado libertad personal ni polí-
tica.Aunque algunos de los mayores pensadores políticos del siglo XIX, como
De Tocqueville y Lord Acton, nos advirtieron que socialismo significa escla-
vitud, hemos marchado constantemente en la dirección del socialismo.3 Y
ahora, cuando vemos surgir ante nuestros ojos una nueva forma de escla-
vitud, hemos olvidado tan completamente la advertencia, que rara vez se nos
ocurre relacionar las dos cosas.4

Cuán fuerte es la ruptura, no sólo con el pasado reciente, sino con todo
el desarrollo de la civilización occidental, que significa el rumbo moderno
hacia el socialismo, se ve con claridad si la consideramos, no sólo sobre el
fondo del siglo XIX, sino en una perspectiva histórica más amplia. Estamos
abandonando rápidamente, no sólo las ideas de Cobden y Bright, de Adam
Smith y Hume e incluso de Locke y Milton,5 sino una de las características
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3. [Para más información sobre Acton y Tocqueville, véase el prólogo de la edición americana

en rústica de 1956, notas 10 y 22, respectivamente. —Ed.]

4. Incluso advertencias mucho más recientes, que han demostrado ser terriblemente ciertas, se

olvidaron casi por entero. No hace treinta años que Mr. Hilaire Belloc, en un libro que explica más

de lo que ha sucedido desde entonces en Alemania que la mayoría de las obras escritas después del

acontecimiento, expuso que «el efecto de la doctrina socialista sobre la sociedad capitalista consiste

en producir una tercera cosa diferente de cualquiera de sus dos progenitores: el Estado de siervos»

(The Servile State, 1913, 3.ª ed., 1927, pág., XIV). [El escritor y poeta británico, nacido en Francia, Hilaire

Belloc (1870-1953), amigo de G.K. Chesterton y escritor de versos para niños, fue autor también de

The Servile State (1912; 2.ª ed.: Londres y Edimburgo:T.N. Foulis, 1913; reedición, Indianápolis: Liberty

Classics, 1977), de donde se ha tomado la cita (p. 32). —Ed.]

5. [Los políticos ingleses Richard Cobden (1804-1865) y John Bright (1811-1889), ambos impor-

tantes miembros de la Anti-Corn Law League, fueron defensores acérrimos del libre comercio en la



de la civilización occidental tal como se ha desarrollado a partir de sus fun-
damentos establecidos por el Cristianismo y por Grecia y Roma. No sólo el
liberalismo de los siglos XIX y XVIII, sino el fundamental individualismo que
heredamos de Erasmo y Montaigne, de Cicerón y Tácito, Pericles y Tucídides,
se han abandonado progresivamente.6

El dirigente nazi que describió la revolución nacionalsocialista como un
Contrarrenacimiento estaba más en lo cierto de lo que probablemente supo-
nía. Ha sido el paso decisivo en la ruina de aquella civilización que el hombre
moderno vino construyendo desde la época del Renacimiento, y que era, sobre
todo, una civilización individualista. Individualismo es hoy una palabra mal
vista, y ha llegado a asociarse con egotismo y egoísmo.7 Pero el individua-
lismo del que hablamos, contrariamente al socialismo y las demás formas
de colectivismo, no está en conexión necesaria con ellos. Sólo gradualmente
podremos, a lo largo de este libro, aclarar el contraste entre los dos princi-
pios opuestos.Ahora bien, los rasgos esenciales de aquel individualismo que,
con elementos aportados por el Cristianismo y la filosofía de la antigüedad
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Inglaterra del siglo XIX. El economista escocés Adam Smith (1723-1790) ensalzaba el sistema de la

libertad natural y condenaba las restricciones mercantilistas al comercio en su obra clásica An Inquiry

into the Nature and Causes of the Wealth of Nations. El filósofo e historiador escocés (y amigo íntimo

de Adam Smith) David Hume (1711-1776) fue autor de A Treatise of Human Nature, obra funda-

mental de la tradición empirista en la filosofía británica, y de una History of England, en varios volú-

menes. El filósofo inglés John Locke (1632-1704), otro miembro de la tradición empirista británica,

enunció la teoría del contrato social en su Two Treatises of Government. El poeta inglés John Milton

(1608-1674), autor de Paradise Lost and Paradise Regained, escribió asimismo un panfleto en apoyo

de la Commonwealth y de la libertad de prensa. —Ed.]

6. [El humanista renacentista Desiderio Erasmo (1466-1536), «Erasmo de Rotterdam», fue autor

de Laus stultitiae. El escritor francés Michel Eyquem de Montaigne (1533-1592) introdujo el ensayo

como género literario. En sus ensayos adoptó una actitud escéptica hacia lo que podía saberse y criticó

a quienes defendían puntos de vista dogmáticos. El estadista y hombre de letras romano Marco Tulio

Cicerón (106-43 aC) fue famoso por su habilidad oratoria; sus Filípicas contra Marco Antonio acabó

costándole la vida. En sus Anales e Historias, el historiador romano Publio Tácito (ca. 55—ca. 120)

hizo la crónica del Imperio Romano en el siglo primero. Bajo el gobierno del estadista ateniense Pericles

(490-429 aC), florecieron en Atenas la arquitectura, la escultura, y el teatro. El historiador griego Tucídides

(ca. 460—ca. 400 aC) fue autor de la Historia de la guerra del Peloponeso. —Ed.]

7. [Hayek criticaba la opinión de que el individualismo se asocia necesariamente al egoísmo y al

egotismo en su artículo «Individualism: True and False», op. cit. —Ed.]



clásica, se logró plenamente por vez primera durante el Renacimiento y ha
crecido y se ha extendido después en lo que conocemos como civilización occi-
dental europea, son: el respeto por el hombre individual qua hombre, es decir,
el reconocimiento de sus propias opiniones y gustos como supremos en su
propia esfera, por mucho que se estreche ésta, y la creencia en que es desea-
ble que los hombres puedan desarrollar sus propias dotes e inclinaciones in-
dividuales. «Independencia» y «libertad» son palabras tan gastadas por el uso
y el abuso, que se duda en emplearlas para expresar los ideales que repre-
sentaron durante este periodo. Tolerancia es quizá la sola palabra que toda-
vía conserva plenamente el significado del principio que durante todo este
periodo floreció, y que sólo en los tiempos recientes ha decaído de nuevo hasta
desaparecer por completo con el nacimiento del Estado totalitario.

La transformación gradual de un sistema organizado rígidamente en jerar-
quías en otro donde los hombres pudieron, al menos, intentar la forja de su
propia vida, donde el hombre ganó la oportunidad de conocer y elegir entre
diferentes formas de vida, está asociada estrechamente con el desarrollo del
comercio. Desde las ciudades comerciales del norte de Italia, la nueva concep-
ción de la vida se extendió con el comercio hacia el Occidente y el Norte, a
través de Francia y el suroeste de Alemania, hasta los Países Bajos y las islas
Británicas, enraizando firmemente allí donde un poder político despótico no
la sofocó. En los Países Bajos y en Gran Bretaña disfrutó por largo tiempo
su más completo desarrollo y por primera vez logró una oportunidad para
crecer libremente y servir de fundamento a la vida política y social de estos
países. Y desde aquí, después, en los siglos XVII y, XVIII, comenzó de nuevo a
extenderse, en una forma más plena, hacia Occidente y Oriente, al Nuevo
Mundo y al centro del continente europeo, donde unas guerras devastado-
ras y la opresión política habían ahogado los primeros albores de una expan-
sión semejante.8
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8. El más fatal de estos acontecimientos, preñado de consecuencias todavía no extinguidas, fue la

sumisión y destrucción parcial de la burguesía alemana por los príncipes territoriales en los siglos XV

y XVI. [Los lectores de Hayek podrían haber visto analogías entre sus referencias históricas y la des-

trucción de la influencia de la burguesía en Alemania después de la I Guerra mundial, cuando la hiper-

inflación barrió los ahorros de los obligacionistas alemanes de clase media y ayudó a abrir el camino

al surgimiento de Hitler. El exterminio de los kulaks en tiempo que Stalin, que consolidó su poder, fue

otro caso análogo. —Ed.]



Durante todo este moderno periodo de la historia europea, el desarrollo
general de la sociedad se dirige a libertar al individuo de los lazos que le forza-
ban a seguir las vías de la costumbre o del precepto en la prosecución de sus
actividades ordinarias. El reconocimiento consciente de que los esfuerzos es-
pontáneos y no sometidos a control de los individuos fueran capaces de pro-
ducir un orden complejo de actividades económicas, sólo pudo surgir cuando
aquel desarrollo hubo logrado cierto progreso. La posterior elaboración de
unos argumentos consecuentes en favor de la libertad económica ha sido el
resultado de un libre desarrollo de la actividad económica que fue el sub-
producto espontáneo e imprevisto de la libertad política.

Quizá el mayor resultado del desencadenamiento de las energías individua-
les fue el maravilloso desarrollo de la ciencia, que siguió los pasos de la liber-
tad individual desde Italia a Inglaterra y más allá. Que la facultad inventiva del
hombre no fue menor en los periodos anteriores, lo demuestra la multitud
de ingeniosos juguetes automáticos y otros artificios mecánicos construidos
cuando la técnica industrial estaba aún estacionada, y el desarrollo de algunas
industrias que, como la minería o la relojería, no estaban sujetas a interven-
ciones restrictivas.Pero los escasos intentos para un uso industrial más extenso
de las invenciones mecánicas, algunas extraordinariamente avanzadas, fueron
pronto cortados, y el deseo de conocimiento quedaba ahogado cuando las opi-
niones dominantes obligaban a todos: se permitió que las creencias de la gran
mayoría sobre lo justo y lo conveniente cerrasen el camino al innovador indi-
vidual. Sólo cuando la libertad industrial abrió la vía al libre uso del nuevo co-
nocimiento, sólo cuando todo pudo ser intentado —si se encontraba alguien
capaz de sostenerlo a su propio riesgo— y,debe añadirse,no a través de las auto-
ridades oficialmente encargadas del cultivo del saber, la ciencia hizo los progre-
sos que en los últimos ciento cincuenta años han cambiado la faz del mundo.

Como ocurre tantas veces, sus enemigos han percibido más claramente
que la mayor parte de sus amigos la naturaleza de nuestra civilización. «La
perenne enfermedad occidental, la rebelión del individuo contra la especie»,
como un totalitario del siglo XIX,Auguste Comte, caracterizó aquélla, fue pre-
cisamente la fuerza que construyó nuestra civilización.9 Lo que el siglo XIX
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9. [Auguste Comte, Système de Politique Positive (1851-1854), vol. 4 (París: Librairie Positiviste,

1912), pp. 368-69. El filósofo positivista y teórico social francés Auguste Comte (1798-1857) afirmaba



añadió al individualismo del período precedente fue tan sólo la extensión
de la conciencia de libertad a todas las clases, el desarrollo sistemático y conti-
nuo de lo que había crecido en brotes y al azar y su difusión desde Inglaterra
y Holanda a la mayor parte del continente europeo.

El resultado de este desenvolvimiento sobrepasó todas las previsiones.
Allí donde se derrumbaron las barreras puestas al libre ejercicio del inge-
nio humano, el hombre se hizo rápidamente capaz de satisfacer nuevos ór-
denes de deseos. Y cuando el nivel de vida ascendente condujo al descubri-
miento de trazos muy sombríos en la sociedad, trazos que los hombres no
estaban ya dispuestos a tolerar más, no hubo probablemente clase que no
lograra un beneficio sustancial del general progreso. No podemos hacer justi-
cia a este asombroso desarrollo si lo medimos por nuestros niveles presen-
tes, que son el resultado de este desarrollo y hacen patentes ahora muchos
defectos.A fin de apreciar lo que significó para quienes en él tomaron parte,
tenemos que medirlo por las esperanzas y deseos que los hombres alimen-
taron en su comienzo. Y no hay duda que el resultado sobrepasó los más
impetuosos sueños del hombre; al comienzo del siglo XX el trabajador
había alcanzado en el mundo occidental un grado de desahogo material,
seguridad e independencia personal, que difícilmente se hubieran tenido
por posibles cien años antes.

Lo que en el futuro se considerará probablemente como el efecto más
significativo y trascendental de este triunfo es el nuevo sentimiento de
poder sobre el propio destino, la creencia en las ilimitadas posibilidades
de mejorar la propia suerte, que los triunfos alcanzados crearon entre los
hombres. Con el triunfo creció la ambición; y el hombre tiene todo el de-
recho a ser ambicioso. Lo que fue una promesa estimulante ya no pare-
ció suficiente; el ritmo del progreso se consideró demasiado lento; y los
principios que habían hecho posible este progreso en el pasado comen-
zaron a considerarse más como obstáculos, que urgía suprimir, para un
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que había tres estadios de conocimiento —el teólogico, el metafísico, y el positivo— y que el posi-

tivo era el más elevado. El saber positivo se ha obtenido en muchas ciencias naturales, y Comte opinaba

que el positivismo debe ser introducido en el estudio de la sociedad. Hayek explica y critica el punto

de vista de Comte en sus ensayos «The Counter-Revolution of Science» y «Comte and Hegel», op.

cit. —Ed.]



progreso más rápido, que como condiciones para conservar y desarrollar
lo ya conseguido.

*   *   *

No hay nada en los principios básicos del liberalismo que haga de éste
un credo estacionario, no hay reglas absolutas establecidas de una vez para
siempre. El principio fundamental, según el cual en la ordenación de nues-
tros asuntos debemos hacer todo el uso posible de las fuerzas espontáneas
de la sociedad y recurrir lo menos que se pueda a la coerción, permite una
infinita variedad de aplicaciones. En particular, hay una diferencia completa
entre crear deliberadamente un sistema dentro del cual la competencia opere
de la manera más beneficiosa posible y aceptar pasivamente las institucio-
nes tal como son. Probablemente, nada ha hecho tanto daño a la causa libe-
ral como la rígida insistencia de algunos liberales en ciertas toscas reglas ruti-
narias, sobre todo en el principio del laissez-faire. Y, sin embargo, en cierto
sentido era necesario e inevitable. Contra los innumerables intereses que
podían mostrar los inmediatos y evidentes beneficios que a algunos les pro-
ducirían unas medidas particulares, mientras el daño que éstas causaban era
mucho más indirecto y difícil de ver, nada, fuera de alguna rígida regla, habría
sido eficaz.Y como se estableció, indudablemente, una fuerte presunción en
favor de la libertad industrial, la tentación de presentar ésta como una regla
sin excepciones fue siempre demasiado fuerte para resistir a ella.

Pero con esta actitud de muchos divulgadores de la doctrina liberal era
casi inevitable que, una vez rota por varios puntos su posición, pronto se
derrumbase toda ella. La posición se debilitó, además, por el forzosamente
lento progreso de una política que pretendía la mejora gradual en la estruc-
tura institucional de una sociedad libre. Este progreso dependía del avance
de nuestro conocimiento de las fuerzas sociales y las condiciones más favo-
rables para que éstas operasen en la forma deseable. Como la tarea consis-
tía en ayudar y, donde fuere necesario, complementar su operación, el primer
requisito era comprenderlas. La actitud del liberal hacia la sociedad es como
la del jardinero que cultiva una planta, el cual, para crear las condiciones más
favorables a su desarrollo, tiene que conocer cuanto le sea posible acerca de
su estructura y funciones.
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Ninguna persona sensata debiera haber dudado que las toscas reglas en
las que se expresaron los principios de la economía política del siglo XIX eran
sólo un comienzo, que teníamos mucho que aprender aún y que todavía que-
daban inmensas posibilidades de avance sobre las líneas en que nos movía-
mos. Pero este avance sólo podía lograrse en la medida en que ganásemos
el dominio intelectual de las fuerzas que habíamos de utilizar. Existían
muchas evidentes tareas, tales como el manejo del sistema monetario, la evita-
ción o el control del monopolio y aun otras muchísimas más, no tan eviden-
tes pero difícilmente menos importantes, que emprender en otros campos,
las cuales proporcionaban, sin duda, a los gobiernos enormes poderes para
el bien y para el mal; y era muy razonable esperar que con un mejor conoci-
miento de los problemas hubiéramos sido capaces algún día de usar con buen
éxito estos poderes.

Pero como el progreso hacia lo que se llama comúnmente la acción «posi-
tiva» era por fuerza lento, y como, para la mejoría inmediata, el liberalismo
tenía que confiar grandemente en el gradual incremento de la riqueza que
la libertad procuraba, hubo de luchar constantemente contra los proyectos
que amenazaban este progreso. Llegó a ser considerado como un credo «ne-
gativo», porque apenas podía ofrecer a cada individuo más que una partici-
pación en el progreso común; un progreso que cada vez se tuvo más por otor-
gado y que dejó de reconocerse como el resultado de la política de libertad.
Pudiera incluso decirse que el éxito real del liberalismo fue la causa de su
decadencia. Por razón del éxito ya logrado, el hombre se hizo cada vez más
reacio a tolerar los males subsistentes, que ahora se le aparecían, a la vez,
como insoportables e innecesarios.10

*   *   *

A causa de la creciente impaciencia ante el lento avance de la política li-
beral, la justa irritación contra los que usaban la fraseología liberal en de-
fensa de privilegios antisociales y la ambición sin límites aparentemente justi-
ficada por las mejoras materiales logradas hasta entonces, sucedió que, al caer
el siglo, la creencia en los principios básicos del liberalismo se debilitó más
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10. [Hayek expone un argumento semejante en «The Trend of Economic Thinking,» op. cit. —Ed.]



y más. Lo logrado vino a considerarse como una posición segura e impere-
cedera, adquirida de una vez para siempre. La atención de la gente se fijó
sobre las nuevas demandas, la rápida satisfacción de las cuales parecía difi-
cultada por la adhesión a los viejos principios. Se aceptó cada vez más que
no podía esperarse un nuevo avance sobre las viejas líneas dentro de la estruc-
tura general que hizo posible el anterior progreso, sino mediante una nueva
y completa modelación de la sociedad. No era ya cuestión de ampliar o me-
jorar el mecanismo existente, sino de raerlo por completo.Y como la esperanza
de la nueva generación vino a centrarse sobre algo completamente nuevo,
declinó rápidamente el interés por el funcionamiento de la sociedad exis-
tente y la comprensión de su mecanismo; y al declinar el conocimiento
sobre el modo de operar el sistema libre, decreció también nuestro saber acerca
de qué es lo que de su existencia depende.

No es aquí el lugar de discutir cómo fue alimentado este cambio de pers-
pectiva por la incuestionada transposición, a los problemas de la sociedad,
de los hábitos mentales engendrados en la reflexión sobre los problemas tecno-
lógicos, los hábitos mentales del hombre de ciencia y del ingeniero; de dis-
cutir cómo éstos tendieron, a la vez, a desacreditar los resultados del ante-
rior estudio de la sociedad que no se adaptaban a sus prejuicios y a imponer
ideales de organización a una esfera para la que no eran apropiados.11 Lo
que aquí nos preocupa es mostrar cuán completamente, aunque de manera
gradual y por pasos casi imperceptibles, ha cambiado nuestra actitud hacia
la sociedad. Lo que en cada etapa de este proceso de cambio pareció tan sólo
una diferencia de grado, ha originado ya en su efecto acumulativo una dife-
rencia fundamental entre la vieja actitud liberal frente a la sociedad y el en-
foque presente en los problemas sociales. El cambio supone una completa
inversión del rumbo que hemos bosquejado, un completo abandono de la
tradición individualista que creó la civilización occidental.

De acuerdo con las opiniones ahora dominantes, la cuestión no consiste
ya en averiguar cuál puede ser el mejor uso de las fuerzas espontáneas que
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11. El autor ha hecho un intento de remontarse a los orígenes de este desarrollo en dos series de

artículos sobre «Scientism and the Study of Society» y «The Counter-Revolution of Science,» que apare-

cieron en Economica, 1941-44. [Revisiones de estos ensayos aparecieron en The Counter-Revolution

of Science: Studies in the Abuse of Reason, op. cit., en pp. 17-182 y 183-363, respectivamente. —Ed.]



se encuentran en una sociedad libre. Hemos acometido, efectivamente, la eli-
minación de las fuerzas que producen resultados imprevistos y la sustitu-
ción del mecanismo impersonal y anónimo del mercado por una dirección
colectiva y «consciente» de todas las fuerzas sociales hacia metas delibera-
damente elegidas. Nada ilustra mejor esta diferencia que la posición extrema
adoptada en un libro muy elogiado, y cuyo programa de la llamada «planifi-
cación para la libertad» hemos de comentar más de una vez. Jamás hemos
tenido que levantar y dirigir el sistema entero de la naturaleza [escribe el
Dr. Karl Mannheim] como nos vemos forzados a hacerlo hoy con la socie-
dad... La Humanidad tiende cada vez más a regular su vida social entera,
aunque jamás ha intentado crear una segunda naturaleza.»12

*   *   *

Es significativo que este cambio en el rumbo de las ideas ha coincidido
con una inversión del sentido que siguieron éstas al atravesar el espacio.
Durante más de doscientos años las ideas inglesas se extendieron hacia el
Este. La supremacía de la libertad, que fue lograda en Inglaterra, parecía
destinada a extenderse al mundo entero. Pero hacia 1870 el reinado de estas
ideas había alcanzado, probablemente, su máxima expansión hacia el Este.
Desde entonces comenzó su retirada, y un conjunto de ideas diferentes, en
realidad no nuevas, sino muy viejas, comenzó a avanzar desde el Este. In-
glaterra perdió la dirección intelectual en las esferas política y social y se
convirtió en importadora de ideas. Durante los sesenta años siguientes fue
Alemania el centro de donde partieron hacia Oriente y Occidente las ideas
destinadas a gobernar el mundo en el siglo XX. Fuese Hegel o Marx, List
o Schmoller, Sombart o Mannheim, fuese el socialismo en su forma más
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12. Karl Mannheim, Man and Society in an Age of Reconstruction, 1940, p. 175. [El sociólogo

húngaro Karl Mannheim (1893-1947) enseñó en Heidelberg y Francfort antes de huir a la LSE en

1933.Al haber sido uno de los primeros académicos que dimitieron debido a la ley de restablecimiento

del servicio civil de Hitler en marzo de 1933, fue invitado como profesor visitante bajo los auspicios

del Academic Freedom Committee creado por Beveridge y sus colegas de la LSE. Para más documen-

tación sobre este asunto, véase Ralf Dahrendorf, LSE: A History of the London School of Economics

and Political Science, 1895—1995 (Oxford: Oxford University Press, 1995), pp. 286-87. Mannheim

es recordado hoy sobre todo por su contribución a la sociología del conocimiento.—Ed.]



radical o simplemente la «organización» o la «planificación» de un tipo
menos extremo, las ideas alemanas entraron fácilmente por doquier y las
instituciones alemanas se imitaron.13 Aunque las más de las nuevas ideas,
y particularmente el socialismo, no nacieron en Alemania, fue en Alemania
donde se perfeccionaron y donde alcanzaron durante el último cuarto del
siglo XIX y el primero del XX su pleno desarrollo. Se olvida ahora a menudo
que fue muy considerable durante este periodo la primacía de Alemania en
el desenvolvimiento de la teoría y la práctica del socialismo; que una genera-
ción antes de llegar a ser el socialismo una cuestión importante en Inglaterra,
contaba Alemania con un dilatado partido socialista en su Parlamento, y que,
hasta no hace mucho, el desarrollo doctrinal del socialismo se realizaba casi
enteramente en Alemania y Austria, de manera que incluso las discusiones
de hoy en Rusia parten, en gran medida, de donde los alemanes las dejaron.
La mayoría de los socialistas ingleses ignoran todavía que la mayor parte
de los problemas que comienzan a descubrir fueron minuciosamente discu-
tidos por los socialistas alemanes hace mucho tiempo.14

La influencia intelectual que los pensadores alemanes fueron capaces de
ejercer sobre el mundo entero durante este periodo descansó no sólo en el
gran progreso material de Alemania, sino más aún en la extraordinaria
reputación que los pensadores y hombres de ciencia alemanes habían ganado
durante los cien años anteriores, cuando Alemania llegó, una vez más, a ser
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13. [El filósofo idealista alemán Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831) articulaba el

método dialéctico describiendo la evolución de la conciencia y del progreso en la historia, que el teórico

social revolucionario Karl Marx (1818-1883) situó en un marco materialista para predecir el inevi-

table hundimiento del capitalismo. En su libro Sistema nacional de economía política, el economista

alemán Friedrich List (1789-1846) propugnaba el proteccionismo económico. Muchas de sus reco-

mendaciones para la adopción de una política fueron aceptadas también por la Escuela histórica de

economistas alemana, cuyo líder era Gustav Schmoller (1838-1917). Schmoller participó en la bata-

lla por el método (Methodenstreit) con el fundador de la Escuela austriaca de Economía, Carl Menger.

El historiador del desarrollo del capitalismo,Werner Sombart (1863-1941), fue quizá el último econo-

mista de la escuela histórica. Hayek consideraría su paso de un socialismo de izquierdas hacia un anti-

capitalismo de la variedad fascista, ejemplificando una tendencia natural. —Ed.]

14. [Para más datos sobre la tradición socialista alemana, veáse M.C. Howard y J.E. King, A History

of Marxian Economics, Vol. I 1883-1914 (Princeton: Princeton University Press, 1989). Uno de los

objetivos de Hayek al publicar el volumen Collectivist Economic Planning, cit., era informar a sus

lectores ingleses sobre algunos documentos básicos de la literatura socialista en alemán. —Ed.]



un miembro cabal e incluso rector de la civilización europea común. Pero
pronto sirvió esto para ayudar a la expansión, desde Alemania, de las ideas
dirigidas contra los fundamentos de esta civilización. Los propios alema-
nes —o al menos aquellos que extendieron estas ideas— tuvieron plena con-
ciencia del conflicto. Lo que había sido común herencia de la civilización
europea se convirtió para ellos, mucho antes de los nazis, en civilización
«occidental»; pero «occidental» no se usaba ya en el viejo sentido de Occi-
dente, sino que empezó a significar a occidente del Rhin. «Occidente», en
este sentido, era liberalismo y democracia, capitalismo e individualismo, libre-
cambio y cualquier forma de internacionalismo o amor a la paz.

Mas, a pesar de este mal disfrazado desprecio de un cierto número, cada
vez mayor, de alemanes hacia aquellos «frívolos» ideales occidentales, o quizá
a causa de ello, los pueblos de Occidente continuaron importando ideas
alemanas y hasta se vieron llevados a creer que sus propias convicciones ante-
riores eran simples racionalizaciones de sus intereses egoístas; que el libre-
cambio era una doctrina inventada para extender los intereses británicos y
que los ideales políticos que Inglaterra dio al mundo habían pasado de moda
irremediablemente y eran cosa de vergüenza.

CAMINO DE  SERVIDUMBRE

110




